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Resumo: A inserção de Curitiba na sociedade moderna é contemporânea a de 
outras cidades brasileiras. Embora políticas de controle do espaço urbano já 
vinham sendo desenvolvidas desde pelo menos meados do oitocentos, é o 
período denominado de Primeira República – mais especificamente, a passagem 
do século XIX ao XX – que imprime de forma definitiva um ritmo mais 
acelerado de mudanças e inovações. O tema da segurança está, portanto, no 
centro das preocupações de parcela significativa da sociedade local, e esta 
pesquisa procura acompanhar a emergência do sentimento de insegurança que é 
parte constitutiva da cultura da modernidade a partir de duas perspectivas. 
Primeiro, procura interpretar parte dos muitos registros de novas experiências 
subjetivas, problematizando a construção de novas sensibilidades, profundamente 
articuladas à modernidade e seus desdobramentos, que se espalham e são 
representadas em discursos os mais diversos, especialmente os literários. 
Complementar a esta primeira abordagem, em um segundo momento a tese se 
debruça sobre a implantação de novas tecnologias de disciplina e controle da 
cidade e da população, notadamente os investimentos na ampliação e 
modernização das instituições policiais e penais. Assim, se inicialmente a 
intenção é compreender a constituição de novas formas de sensibilidade e suas 
representações em alguns discursos, pretende-se igualmente perceber de que 
maneira estas mudanças sensíveis se articulam, informam e estimulam 
transformações no mundo prático, notadamente nos chamados “dispositivos de 
poder”.  
 






GRUNER, Clóvis. Vile passions, sordid ambitions: transgression, social 
control, culture and modern esthesia in Curitiba, end of the 19th and 
beginning of the 20th century. Thesis (Doctorate in History). Universidade 
Federal do Paraná (Federal University of Paraná), Curitiba, 2012. 
 
Abstract: The insertion of Curitiba in modern society is contemporary to other 
Brazilian cities. Although policies to control urban space had been developed 
since the mid 1800s, it is the period called First Republic – more specifically, the 
transition from the 19
th
 to the 20
th
 century – which definitely sets a more 
accelerated pace for changes and innovation. The theme of security lies, 
therefore, at the core of preoccupations for a significant part of local society, and 
this research aims to observe the rise of the feeling of insecurity which is a 
constitutive part of the culture of modernity from two perspectives. First, it seeks 
to interpret part of the many records of new subjective experiences, discussing 
the construction of new esthesia – deeply articulated into modernity and its 
effects – which spread themselves and are represented in several discourses, 
especially the literary ones. As a complement to this first approach, in a second 
phase the thesis moves towards the implementation of new technologies of 
discipline and control of the city and the population, notably investments on the 
expansion and modernization of the police and criminal institutions. Therefore, if 
the initial intention is to understand the constitution of new ways of esthesia and 
its representations in some discourses, it is likewise intended to perceive in which 
way these changes in esthesia articulate, inform and motivate transformations in 
the practical world, notably in the so called “devices of power”.  
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Atividade frequentemente solitária, a escrita de uma tese nem por isso se 
constroi sem o recurso a um coletivo solidário que, por caminhos os mais 
diversos, colaboram para tornar possível a sua realização. Por isso, agradecer é 
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Euclides Marchi, Joseli Mendonça e Marion Brepohl apontaram caminhos, 
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Minha orientadora, Roseli Boschilia, conseguiu equilibrar presença e 
distanciamento; soube me dar a liberdade e autonomia necessárias para a 
pesquisa e a escrita da tese sem, no entanto, abrir mão do rigor; leu atentamente e 
sugeriu mudanças que contribuíram para dar ao texto densidade acadêmica, sem 
interferir em minhas escolhas estéticas. Mas no princípio de tudo, houve a 
confiança mútua, indispensável. Não consigo imaginar melhor maneira de 
agradecer-lhe, que desejar que este trabalho, pelo qual ela é também em parte 
responsável, esteja à altura de sua irretocável competência.  
A banca de qualificação, formada pelos professores Joseli Nunes 
Mendonça e Pedro Bodê – ambos da UFPR –, apontou problemas, fez críticas e 
sugestões mas, principalmente, leu com atenção e respeito uma primeira – e 
ainda um tanto imprecisa – versão deste trabalho. Ambos demonstraram a mesma 
atenção e respeito críticos na apreciação da versão final. Eles, e também os 
professores Maria Ignes de Boni, da UTP, e Marcos Bretas, da UFRJ, me 
proporcionaram um intenso, produtivo e criativo debate durante a banca de 
defesa, que se estendeu por pouco mais de quatro horas de uma tarde tipicamente 
curitibana: fria e cinzenta. 
No Departamento Penitenciário do Paraná (DEPEN), meus 
agradecimentos vão especialmente para Sonia Monclaro Virmond, da Escola de 
Educação em Direitos Humanos (antiga Escola Penitenciária) e Félis Russi, da 
Penitenciária Central do Estado (PCE), em Piraquara. Sonia me convidou a 
ingressar no corpo docente do GAAP – Grupo de Apoio às Ações Penitenciárias, 
curso voltado a agentes penitenciários, com quem aprendi lições valiosas da 
vi 
 
rotina interna de uma instituição penal. Félis me possibilitou o acesso a uma 
documentação preciosa, sem a qual o texto final da tese certamente seria outro. 
Todo pesquisador sabe que seu trabalho depende de inúmeros fatores, 
entre eles o atendimento de funcionários dos arquivos, intermediários entre o 
historiador e suas fontes. Neste quesito, pude contar com a ajuda de profissionais 
que sabem a importância e o valor da documentação que tem sob sua guarda. 
Gostaria de agradecer especialmente a Lidia, da divisão Paranaense da Biblioteca 
Pública do Paraná; e a Roseli, do Arquivo Público do Paraná, indispensáveis. 
Agradeço ainda aos funcionários do Museu Paranaense, da Casa da Memória, 
Cinemateca, Museu da Imagem e do Som e da biblioteca de Filosofia e Ciências 
Humanas da UFPR pela atenção.   
No curso de História da UTP é mister agradecer a Wilma Bueno e Viviane 
Zeni, ex e atual coordenadoras, que me liberaram de algumas atividades, 
principalmente burocráticas, para me dedicar à tese; minha gratidão se estende à 
Sidinalva Maria Wawzyniak, ex-diretora da Faculdade de Ciências Humanas, 
Letras e Artes, e aos demais colegas do curso.  
Não foram poucos os alunos que acompanharam parte desta pesquisa, 
assistindo a cursos e seminários, frequentando minha disciplina optativa de 
“História dos marginais” ou simplesmente em conversas de corredor. Entre eles, 
no entanto, alguns tiveram participação mais direta e importantíssima: Samuel 
Vendramin, Everton Moraes, Fernando Scaff Moura, Clara Cuevas, Thais Gava e 
Mauren Javorski foram meus orientandos de Iniciação Científica, bolsistas ou 
voluntários, em diferentes momentos do percurso. A quase onipresente Mauren 
foi também quem conseguiu, de última hora e com a biblioteca do Museu 
Paranaense temporariamente fechada, fotografar parte da documentação utilizada 
no último capítulo.  
Fora do circuito mais estritamente acadêmico, os agradecimentos são 
igualmente muitos. O cloridrato de sertralina 50mg e o alprazolam 0,5mg 
tornaram a existência mais suportável, especialmente nos meses finais de 
redação; o Facebook me garantiu boas risadas nos momentos em que tudo 
parecia estar prestes a perder a graça; Thelonius Monk, Sonny Rollins, Ornette 
Coleman e, pairando sobre todos eles, John Coltrane, acompanhados de um bom 
café quente e amargo e meus cachimbos e tabacos, tornaram as muitas 
madrugadas insones mais leves.  
Mas se as coisas têm seu quinhão de responsabilidade, é ainda uma vez 
mais às pessoas que minhas palavras devem agradecer. Minha família, toda ela 
distante geograficamente, me apoiou como sempre, com a torcida e o carinho e o 
amor excentricamente nossos. Meus pais, Arno e Nice, mais preocupados que 
habitualmente, não cessaram de perguntar sobre os prazos e as condições da 
escrita, e fizeram o que estava ao alcance para oferecer-me o apoio e suporte que 
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julgaram necessários. Mal sabiam que o fundamental a fazer, já o fizeram e 
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qualquer gênero e espécie –; e Richard Orciuch, pelo tabaco irlandês, a caneca do 
“Cavern Club” e a garrafinha do “Yellow”. O Sereza foi também responsável 
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variação doméstica da hecatombe final. Longe, mas de uma presença absoluta, 
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cada gesto e palavra, ainda que nem sempre – como é próprio das relações – 
concordasse com elas.  
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anos, que já não recordava como era ser “eu” sem “ela”, antes mesmo de não 
mais saber como era sermos “nós” sem “ele”: Felipe foi concebido à época do 
projeto, e seu nascimento coincide com os primeiros passos da pesquisa. 
Dividido inicialmente entre fontes e fraldas, nos últimos anos, se tratados de 
criminologia, relatórios de polícia, páginas envelhecidas de jornais, livros de 
matrícula, crônicas e romances foram as fontes de minha pesquisa, ele tem sido a 
fonte de uma felicidade nova, calma e intensa. Ao Felipe e a Simone, sua mãe e 







































 Hey babe, take a walk on the wild side 
Lou Reed 
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INTRODUÇÃO – NUNCA FOMOS TÃO MODERNOS: IMAGENS 
DE UM MUNDO EM TRANSFORMAÇÃO  
Cansei de ser moderno, agora quero ser eterno. 
Carlos Drummond de Andrade 
 
Todo o pessoal do bom tom, 
O povo honesto e solerte 
Desta terra se diverte 
No COLISEU ou MIGNON. 
 
Porventura há quem despreze a 
Canção sonora e bonita 
Que canta com infinita 
Graça trinula, a DALESIA? 
  
“Il suffit d’un frou-frou” linda 
A cançoneta da YETTI 
E os quentes quebros da KETTI, 
E a REINE AVOR e outra ainda... 
  
O MIGNON é uma delícia, 
Parece um trecho do céu! 
Mas quanto encanto e caricia 
Musical no COLISEU!... 
  
Mignonne, fresca, bonita 
Não há alma que não seduza 
Numa canção andalusa, 
Num SALERO, a CHAVALITA. 
  
Na plástica ninguém vence-a 
E põe corações de rastro 
Se gyra no ar como um astro 




Assinado sob o pseudônimo “PATHÉ”, o poema acima presta homenagem 
e faz propaganda de dois dos mais afamados espaços de lazer curitibanos nos 
primeiros anos do século XX. Se menciona nominalmente o “COLISEU” e o 
“MIGNON”, o anônimo autor não esquece o “SMART” e o “EDEN”, que não 
aparecem no poema provavelmente por alguma restrição de ordem lírica ou 
                                                 
1
 PATHÉ. Onde a gente se diverte. Paraná Moderno, Curitiba, janeiro de 1911. Anno Segundo, n. 7, p. 4. 
Revista ilustrada que circulou em Curitiba entre 1910 e 1911, dirigida por Jayme Reis e Romário Martins; 
de tiragem semanal, com oito páginas por edição, era comercializada ao preço de $200 o número.  
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métrica. Mas logo abaixo do último verso, o poeta publicitário faz questão de 
acrescentar: “O SMART e o EDEN também concentram diariamente grandes 
massas de povo que se diverte. Não há duvida – já entrou nos hábitos de nossa 
gente com uma necessidade que se impõe, o goso em commum nas casas de 
diversões”. Na mesma edição, algumas páginas adiante, sob o título “Os nossos 
cartazes”, anúncios informavam aos leitores as atrações daquele domingo. No 
cardápio nem tão variado de entretenimento, sobressaem as seções do 
“cinematogropho”, com “soirées diarias”, “preços populares” e, exclusivamente 
no “SMART”, a garantia de “projecções firmes e nítidas” em seu “Salão 
elegante”. Aparentemente simpática às atrações, a revista por outro lado não 
deixa de se posicionar criticamente sobre os eventuais riscos da excessiva 
exposição da população especialmente ao cinema. O autor lamenta, ao final, que 
a afluência a espaços como o “Coliseu” tenha implicado o declínio do “theatro da 
grande arte – do drama e da ópera! Nada mais resiste á contagiosa influencia das 
FILMS e das cançonetas. Quer-se a arte solerte, bregeira e rápida. A época é dos 
instantâneos, imagem da vida fugidia. O symbolo do tempo é o relâmpago”.  
O temor do empobrecimento estético como resultado da excessiva 
exposição aos “instantâneos”, presente em outros textos e publicações, revelam, 
segundo Rosane Kaminski, os diferentes níveis de percepção e de produção 
cultural dos curitibanos da belle époque. Segundo ela, quando PATHÉ e os 
editores da “Paraná Moderno” se referem à grande arte, “certamente aí também 
se observa a influência européia, mas essa referência é clara às produções de uma 
arte de elite, destinada às minorias, anterior à popularização de um consumo 
cultural”. A “democratização do acesso à cultura” argumenta, “incorria no 
rebaixamento do nível de informação e, conseqüentemente, de refinamento 
estético: os padrões perenes de uma cultura nobre eram substituídos pela imagem 
fugidia cuja metáfora é o ‘relâmpago’, representando aquilo que é passageiro e 
de rápida apreensão”.
2
 A preocupação não é exclusiva à província. Distante 
                                                 
2
 KAMINSKI, Rosane. O belo efêmero, o gosto brejeiro: imagens da vida fugidia nas revistas curitibanas 
(1900-1920). Revistas Curitibanas: 1900-1920. Versão de abril de 2010, p. 12. Disponível em: 
http://www.revistascuritibanas.ufpr.br/artigos/o_belo_efemero_o_gosto_brejeiro_imagens_da_vida_fugid
ia_nas_revistas_curitibanas_1910-1920.pdf. Acesso em: out/2011. 
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milhares de quilômetros de Curitiba, Kracauer criticava, em texto de 1926, a 
propensão dos grandes espetáculos cinematográficos berlinenses a reforçar em 
seu público, de idades, gêneros e classes heterogêneas, “a excitação dos sentidos 
[que] se sucede sem interrupção, de modo que não haja espaço para a mínima 
reflexão”.
3
 O cinema funcionaria como uma espécie de evasão a uma existência 
cotidiana desprovida de experiências significativas, uma compensação ao tédio – 
o que explica, ainda segundo Kracauer, sua capacidade de atrair, sem distinção, 
burocratas de repartições e escritórios públicos e privados e operários de fábrica; 
homens e mulheres; velhos e jovens, uns e outros carentes da excitação oferecida 
pela ilusão de realidade das imagens fílmicas.  
A aproximar a crítica do historiador e ensaísta alemão e o receio do 
curitibano que assina PATHÉ, apesar da distância oceânica a separá-los, a 
percepção de que as imagens cinematográficas, com sua mecanicidade, seu valor 
de mercado a substituir o valor de culto, seu ritmo intenso, constante e veloz; 
enfim, que as imagens cinematográficas traziam subjacente o risco do 
entorpecimento da sensibilidade, da suspensão da apreciação estética e do juízo 
crítico. Seu caráter alienante aparecia ainda na já observada heterogeneidade de 
seu público, diverso em suas características e expressivo na quantidade. E para 
isso foi fundamental a “vocação” industrial e comercial do cinema: a produção 
fílmica em série; cada filme sendo reproduzido mecanicamente em inúmeras 
cópias; cada cópia sendo exibida em salas amplas o bastante para acomodarem 
um número sempre maior de espectadores; cada espectador pagando um preço 
irrisório para ver desfilar, diante de si, a vida transformada em espetáculo; o 
espetáculo exibindo um simulacro que ao ampliar as possibilidades do visível, 
torna a “realidade cinematográfica” mais intensa e excitante que seu referente, a 
“realidade vivida”. Atentos a estas características, os fundadores da revista 
curitibana “Cinema” assim o definem e a nova publicação em seu editorial de 
estreia:  
 
                                                 
3




Cinema é uma cousa pouco definida pelos diccionarios, mas muito conhecida do 
publico. É ou deve ser a applicação dos movimentos.  
Por isso no Cinema, que ora surge em publico, nós vamos aproveitar todas essas figuras, 
as mais salientes e mais distinctas, e pôl-as em foco, coordenando os movimentos para 
uma scena cômica, dramática, trágica ou patética.  
(...) 
Ora, quem já apresentou uma plataforma assim tão nítida, ao alcance de todas as 
intelligencias, como ora fazemos? Nem a mensagem do Monsenhor, nem o manifesto 
Menezes Doria foram assim tão concisos, ou sem os ditos?... 
(...) 
Aqui os figurantes hão de apparecer a caracter original e legitimo. 
Uma secção gentil, ao bello sexo, outra hilariente a infância feliz. 
O que for bom, emfim, e o que for útil, para compensar os males da vida, por essas 




À época do lançamento da revista, em 1909 o público curitibano, embora 
já habituado a frequentar as sessões de films, tinha com a sétima arte uma relação 
que valorizava mais seu caráter documental e espetacular que necessariamente 
estético.  Em sua tese de doutorado, o historiador Luis Fernando Lopes Pereira 
conta da recepção fria que tiveram público e jornalistas locais ao filme de 
Georges Méliès, “Viagem à lua”, exibido em julho de 1905 no Teatro Guayra 
pela companhia de Eduardo Hervet. Ao filme, hoje clássico, definido pelo 
comentarista do “Diário da Tarde” como “àquella xaropada à lua”, a plateia local 
preferiu as cenas da guerra russo-japonesa, exibidas na mesma sessão. Para 
Lopes Pereira, a explicação é simples: “o público curitibano ainda preferia as 
cenas externas. O fascínio naquela pequena cidade, que pretendia ser uma 
metrópole cosmopolita, era pela multidão nas ruas, pelas cenas de carros, trens, 
bondes, bicicletas ou as muito aclamadas cenas de guerras, navais ou terrestres”.
5
 
                                                 
4
 CINEMA. Cinema. Anno 1, n. 1, 1909, p. 4.  
Apesar do título, não se tratava de uma revista dedicada ao cinema, mas a “temas banais do cotidiano 
político e social da cidade”. Sua circulação foi breve – oito números entre janeiro e maio de 1909. Com 
pouco mais de 20 páginas por edição, era vendida a $300 o exemplar. Sobre o nome, me apoio na 
descrição que fazem dela os responsáveis pelo projeto “Revistas Curitibanas”: “O título do periódico é 
metafórico, pois toma a idéia do cinema no sentido das “vistas”, ou seja, registros de flagrantes dos 
movimentos diários na sociedade, como aquelas amenidades que o público do cinematógrafo via nos 
films. Na capa do primeiro número da revista essa idéia fica explícita através da imagem assinada por 
Célio: vê-se o interior de um auditório, de frente para a platéia lotada, e a posição do leitor da revista 
parece ser a do palco (ou da tela na qual se exibirão os films). A legenda – “Está na hora, está na horaaa” 
– indica a iminência do início do espetáculo (assim que virarmos a página, a revista mostrará o espetáculo 
da sociedade na qual o próprio leitor poderá se ver)”. Cf.: Revistas Curitibanas: 1900-1920.  
Disponível em: http://www.revistascuritibanas.ufpr.br/ordemalfabetica.php#. Acesso em: 06/2/2012.  
5
 PEREIRA, Luis Fernando Lopes. O espetáculo dos maquinismos modernos – Curitiba na virada do 
século XIX ao XX. Tese de doutorado em História (USP), 2002, p. 99. 
 Em um período onde o cinema já havia descoberto e consolidado sua capacidade narrativa, além de 
meramente documental – tendência, aliás, que já se anunciava delicadamente com “L'Arroseur arrosé”, 
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Uma curiosidade tecnológica, uma forma de entretenimento cujo objetivo 
principal não era contar uma história, mas espantar e maravilhar: esta parece ser a 
definição e a função do cinema tal como percebido pelos curitibanos.  
No texto dedicado à reprodutibilidade técnica da obra de arte, o filósofo 
alemão Walter Benjamin apontava algumas das características que tornavam o 
cinema, segundo ele, a única forma de arte nascida nas entranhas da 
modernidade. Ao mesmo tempo, ele é a linguagem por excelência capaz de tecer 
a narrativa desta mesma modernidade, integrando-se a ela em seu afã pela 
técnica, do qual não pode prescindir, e pelo movimento contínuo: o ritmo 
vertiginoso com que são exibidos os fotogramas cria a ilusão de mobilidade, 
inventa uma nova imagem a cada quadro, obrigando o espectador a uma atenção 
ao mesmo tempo aguda, constante e dispersa. Não há possibilidade de 
contemplação, mas o choque e a vertigem provocados pela (ou sensação de) 
velocidade: “Ela [a imagem] não pode ser fixada, nem como um quadro nem 
como algo de real. A associação de ideias do espectador é interrompida 
imediatamente, com a mudança da imagem”. Daí porque, ainda segundo 
Benjamin, o “cinema é a forma de arte correspondente aos perigos existenciais 
mais intensos com os quais se confronta o homem contemporâneo”.6 Na esteira 
de outras invenções tecnológicas que corroboram para acelerar o tempo e 
encurtar distâncias, ou os dois – tais como o avião, o trem e o automóvel – o 
cinema exacerba a relação entre o moderno e o transitório. E é bastante 
significativo, afinal, que a primeira imagem exibida publicamente por um 
                                                                                                                                               
dos irmãos Lumière, pequeno ensaio cômico datado de 1896. Se na história do cinema coube a Méliès o 
papel privilegiado de ser um dos primeiros a perceber as possibilidades que a nova tecnologia oferecia, 
galgando os passos decisivos para a criação de uma efetiva linguagem cinematográfica, ele certamente 
não estava sozinho. Contemporâneos a “Viagem à lua”, de 1902, por exemplo, são a primeira versão de 
“Alice no país das maravilhas”, dirigido na Inglaterra por Cecil Hepworth e Percy Stow, e a produção 
americana “O grande roubo do trem”, de Edwin S. Porter, ambos de 1903. A título de curiosidade: em 
todas as apresentações em Curitiba, onde ficou de 6 de julho a 5 de agosto, o cinematógrafo do Sr. Hervet 
lotou o Teatro Guaíra, mas retirou a película de Méliès da programação.  
6
 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In.: Magia e técnica, arte e 
política. (Obras escolhidas, v.1). São Paulo: Brasiliense, 1993, p. 192. Grifos no original.  
A vinculação entre modernidade e transitoriedade não é nova: ainda no século XIX, Baudelaire a 
reivindicava como um dos domínios do artista moderno, que tinha entre seus prazeres “escolher domicílio 
no número, no ondulante, no movimento, no fugidio e no infinito”. BAUDELAIRE, Charles. O pintor da 
vida moderna. In.: A invenção da modernidade (Sobre Arte, Literatura e Música). Lisboa: Relógio 
D’Água, 2006, p. 287. 
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Símbolo e signo da modernidade, portanto, o cinema é também pretexto: o 
impacto que as exibições do cinematógrafo tiveram na ainda incipiente cultura 
urbana de Curitiba no começo do século XX e o misto de fascínio e temor que 
ele provocou, servem como alegorias para discutir alguns aspectos do processo 
de formação da modernidade curitibana que interessam particularmente a esta 
tese.  E por modernidade entendo aqui quatro sentidos distintos, porém 
complementares, assim definidos por Ben Singer:  
 
Como um conceito moral e político, a modernidade sugere o “desamparo ideológico” de 
um mundo pós-sagrado e pós-feudal no qual todas as normas e valores estão sujeitos ao 
questionamento. Como um conceito cognitivo, a modernidade aponta para o surgimento 
da racionalidade instrumental como a moldura intelectual por meio da qual o mundo é 
percebido e construído. Como um conceito socioeconômico, a modernidade designa 
uma grande quantidade de mudanças tecnológicas e sociais que tomaram a forma nos 
últimos dois séculos e alcançaram um volume crítico perto do século XIX: 
industrialização, urbanização e crescimento populacional rápidos; proliferação de novas 
tecnologias e meios de transporte; saturação do capitalismo avançado; exploração de 
uma cultura de consumo de massa e assim por diante. 
 
Embora reconheça a pertinência destas significações, é principalmente 
uma quarta, que o autor chama “concepção neurológica”, que me interessa mais 
sensivelmente. Para Singer, a “modernidade também tem que ser entendida como 
um registro da experiência subjetiva fundamentalmente distinto, caracterizado 
pelos choques físicos e perceptivos do ambiente urbano moderno”. A concepção 
neurológica enfatiza a importância de pensar os modos pelos quais aquelas 
muitas mudanças apontadas acima – morais, políticas, cognitivas, econômicas, 
tecnológicas, etc... – foram apreendidas, lidas, interpretadas; enfim, 
“transformaram a estrutura da experiência”, mergulhando os indivíduos em um 
fluxo constante de estímulos sensoriais, um “bombardeio de impressões, choques 
e sobressaltos”: tráfego de veículos, movimento intenso de transeuntes, 
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abundância de informações e estímulos principalmente visuais, o contato, mesmo 
que transitório, com indivíduos e grupos estranhos e desconhecidos.
7
 Por 
paradoxal que pareça, é deste mundo onde a experiência resulta empobrecida 
pelo caráter exaurível dos acontecimentos, que o cinema oferece uma fuga 
reproduzindo, na tela branca, justamente aquilo de que o público pretendeu 
evadir-se: a realidade como espetáculo ininterrupto, a vida como um filme.  
Ora, se registro de novas experiências subjetivas, um dos objetivos deste 
trabalho é justamente problematizar na capital paranaense a construção de novas 
sensibilidades, profundamente articuladas à modernidade urbana e seus 
desdobramentos, que se espalham e são representadas em discursos os mais 
diversos. E se usei até aqui o cinema como pretexto para tecer, ainda que 
provisoriamente, um painel algo mais amplo do que tenha sido a formação e 
experiência da modernidade, é na produção literária, e em sua recepção, que me 
apoio para pensar sua especificidade em territórios curitibanos. Em suas 
diferentes formas e expressões, o uso da literatura permite acessar dimensões do 
passado nem sempre possíveis de serem visitadas e interpretadas por intermédio 
de outras fontes, notadamente aquelas de caráter mais oficial. Ao captar e 
significar sensibilidades, costumes e hábitos não facilmente visíveis, ela autoriza 
uma aproximação com “realidades afetivamente vividas”, com modos de ver e 
sentir que, não raro, escapam a outras formas de discurso. Ela produz sentidos e 
identidades, organiza e significa o mundo, é parte instituinte daquilo que se 
define por “realidade” e das maneiras pelas quais essa mesma realidade será lida, 
interpretada e representada. 
Os modos e meios de leitura, portanto, permitem complementar a análise 
das narrativas, deslocando o olhar de seus conteúdos discursivos para os 
procedimentos de recepção e interpretação, os muitos usos possíveis do texto, 
enfim. E assim como em outros contextos, também na belle époque curitibana a 
proliferação da leitura desempenhou papel fundamental na constituição de uma 
sensibilidade moderna. Estudando a circulação de textos literários ao longo do 
                                                 
7
 SINGER, Ben. Modernidade, hiperestímulo e o início do sensacionalismo popular. In.: CHARNEY, 
Leo; SCHWARTZ, Vanessa (orgs.). O cinema e a invenção da vida moderna. São Paulo: Cosac & Naify, 
2004, p. 95-96. 
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século XVIII e seu consumo por um público mais amplo, Lynn Hunt observa que 
a leitura de romances, especialmente, constituiu-se um elemento fundamental nas 
mudanças sensíveis que culminaram na “invenção dos direitos humanos”, ao 
criar “novas experiências individuais (...) que por sua vez tornaram possíveis 
novos conceitos sociais e políticos”. Partindo de uma formulação de Thomas 
Jefferson – “a ficção produz um desejo de imitação moral com eficácia maior que 
a leitura da história” –, Hunt demonstra como, à medida que os dramas íntimos e 
cotidianos dos personagens ficcionais se aproximam da vida de seus leitores, em 
que estes se reconhecem na experiência daqueles, aumentam as noções de 
integridade corporal e de individualidade em parcelas da sociedade europeia, 
notadamente a urbana. Uma vez que os valores que norteiam o universo ficcional 
deslizam e preenchem espaços cada vez mais amplos do “mundo real”, eles 
reforçam a “noção de comunidade baseada em indivíduos autônomos e 
empáticos que se relacionam com base em valores universais”.
8
 É a emergência 
do outro, entidade imaginada e ficcional primeiro, mas duplicada e desdobrada 
em subjetividades e corporeidades “reais”.  
No primeiro capítulo, “Leitores, leituras: a literatura inventa o urbano”, a 
partir da sugestão de Lynn Hunt persigo alguns dos indícios da recepção e 
interpretação da cultura moderna e urbana em Curitiba na virada do século XIX 
ao XX usando como referências parte da produção literária local. Não pretendo 
fazer uma história da literatura, da leitura ou do impresso, mas tentar demonstrar, 
a partir da circulação de alguns textos ficcionais – crônicas de revistas, contos e 
alguns titulos da coleção “Novellas paranaenses” – o papel fundamental que 
desempenharam – a literatura, a leitura e o impresso – na produção de novas 
sensibilidades, ambivalentes em sua relação com a modernidade. É que das 
narrativas literárias emergiam imagens que seduziam pela sua capacidade de 
representar um mundo de venturas e aventuras, fascinante e radicalmente novo. 
Mas são também imagens que produzem a sensação de desamparo, fragilidade, 
pequenez. A fascinação e o horror são ambos, subprodutos da modernidade e da 
                                                 
8
 HUNT, Lynn. A invenção dos Direitos Humanos uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, 
p. 32-50.  
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cultura urbana. Se a primeira é expressão principalmente da crença nas 
possibilidades renovadoras e mesmo criadoras do progresso especialmente 
tecnológico, da abertura a uma existência pautada pela novidade e a constante 
transformação; o segundo é vicário de uma existência precária, marcada pela 
desorientação e a desagregação dos laços sociais e noções tradicionais de 
“realidade”. Marshall Berman definiu com maestria a sensação de “vertigem e 
terror” de viver em um mundo onde “tudo que é sólido desmancha no ar”: “Ser 
moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder, alegria, 
crescimento, autotransformação e transformação das coisas em redor – mas ao 




Paradoxal, a modernidade é responsável pelo prazer da aventura e pela 
consciência do risco. É este seu caráter ambivalente que está no cerne de falas e 
práticas apenas aparentemente contrárias. As mesmas páginas que publicam os 
discursos que traduzem o encantamento provocado pelo desenvolvimento e pelas 
reformas urbanas, por uma vida citadina mais dinâmica, notadamente na região 
central, imprimem as escritas que parecem destoar e mesmo desestabilizar 
aquelas leituras, ressaltando a melancolia e a tristeza da vida nas grandes cidades 
ou acusando os perigos e riscos da cultura moderna. São principalmente para os 
novos personagens urbanos – menores carentes, bêbados, jogadores, mendigos, 
punguistas, prostitutas, seus clientes e os cáftens que as exploram – que se 
voltam os olhares daqueles que sabem que, junto com o progresso, e como parte 
e produto dele, adentram as fronteiras da cidade toda uma horda de inimigos 




                                                 
9
 BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1987, p. 15. 
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Ao lançar luz sobre os indivíduos e grupos que habitam os interstícios da 
cidade, aqueles espaços a que se convencionou chamar “margens”
10
, o segundo 
artigo pode ser lido também como uma espécie de tomada de consciência: 
doravante, e de maneira cada vez mais incômoda em sua insistente visibilidade, 
era preciso lidar com personagens que, contingência do progresso e do 
desenvolvimento, revelavam a face indesejável da modernidade. Parte 
indissociável do novo mundo que emergia e ao mesmo tempo portador de um 
elemento diferencial a ressaltar sua estranheza, a um só tempo próximo e 
distante, portanto, sua presença é motivo de desconforto e tensão ao expor o lado 
sombrio e obscuro de uma modernidade que se reivindica herdeira das Luzes. Os 
“inimigos das instituições”, se úteis do ponto de vista político ao legitimarem 
investimentos e ações voltados ao fortalecimento do aparato de segurança do 
Estado, nem por isso são menos assustadores – aliás, é justamente seu caráter 
monstruoso, a provocar e produzir medo e horror, o que os torna politicamente 
úteis e “silenciosamente tolerados”. 
Não é coincidência ou casualidade que a literatura do século XIX é 
especialmente pródiga na produção de personagens monstros a denunciar os 
componentes bárbaros da constituição humana e, por extensão, a precariedade de 
nossa própria humanização. Da monstruosidade objetivada em personagens não 
exatamente humanos e de existência relativamente autônoma (tais como a 
criatura de “Frankenstein”, de Mary Shelley, ou “O homem de areia”, de E.T.A 
Hoffman); passando pela sua apresentação como a outra face do homem e a 
suspensão da distância entre o “humano” e o “monstro” (a exemplo de “O 
estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde”, de Robert Louis Stevenson; ou o 
“Drácula”, de Bram Stoker); culminando nas representações da monstruosidade 
                                                 
10
 Retomo aqui uma reflexão proposta por Michel Foucault nos anos de 1970, para quem as margens “não 
são marcadas pela fronteira da exclusão: elas são os espaços discretos e ensurdecidos que permitem ao 
perfil mais honroso se estender, e à lei mais austera se aplicar”. Para o filósofo francês, as “margens” e os 
“marginais” que as habitam são parte necessária e essencial do que ele chama “teatro da delinquência”: 
“Para que a lei possa valer comodamente em sua violência secreta, para que a ordem possa impor 
coações, é preciso que haja, não nas fronteiras exteriores, mas no próprio centro do sistema, e como uma 
espécie de jogo para todas as suas engrenagens, essas zonas de “perigo” que são silenciosamente 
toleradas, e depois magnificadas pela imprensa, pela literatura policial, pelo cinema”. FOUCAULT, 
Michel. Prefácio (in Jackson). In.: Estratégia, poder-saber. (Ditos & escritos IV). Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2003,  p. 148. 
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como impotência ou incapacidade de se internalizar os novos códigos de 
moralidade e de civilidade que definem a vida moderna e, finalmente, na 
banalização da anormalidade (com a literatura urbana e policial e os romances 
ditos naturalistas), uma galeria de personagens bizarros salta das narrativas 
literárias. Eles reafirmam e ressignificam nas sensibilidades do período, a 
precariedade de nossa própria condição e a necessidade de se buscar guarida 
contra as investidas bárbaras que ameaçam as bases da civilização, agora não 
fora, mas dentro de suas fronteiras.  
O segundo capítulo, “Um mundo habitado por monstros”, parte uma vez 
mais da literatura de ficção para chegar a outra, de pretensões científicas: a 
criminologia. A aproximação entre duas escritas a princípio adversas toma de 
empréstimo movimento semelhante que faz entre a literatura e o direito François 
Ost. Ele mostra que apesar das diferenças, irredutíveis algumas, entre a lei e a 
literatura, esta exerce um papel fundamental na ressignificação daquela, ao 
significar e instituir novas formas de sensibilidade e de percepção do real. Em 
síntese, para o jurista francês “é da narrativa que sai o direito”, proposição que 
tomo em um sentido mais liberal ao defender a ideia de que a narrativa atribui 
sentido, igualmente, ao imaginário e ao discurso que organizarão a então 
nascente criminologia.
11
 Analiso, para tanto, alguns textos que estão na origem 
da “nova ciência”, a começar pelo considerado fundador da criminologia, “O 
homem delinquente”, de Cesare Lombroso, publicado originalmente na Itália, em 
1876. A este, somam-se outros títulos do próprio Lombroso e de seus discípulos 
da chamada “escola italiana”, e trabalhos da vertente francesa da criminologia, 
crítica da perspectiva lombrosiana e liderada pelo médico Alexander Lacassagne. 
Só foi possível confrontar as duas abordagens graças à coleção dos “Archives de 
l’Anthropologie Criminelle”, disponibilizada integral e digitalmente pelo portal 
francês “Criminocorpus”, mantido pelo Centre National de la Recherche 
Scientifique (CNRS). Em um segundo momento, visito também a produção 
                                                 
11
 OST, François. Contar a lei: as fontes do imaginário jurídico. São Leopoldo: Editora Unisinos, 2007, 
especialmente pp. 9-59 e 373-461. A citação está na pág. 24. 
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criminológica brasileira, tentando problematizar a recepção e as leituras que 
fizeram da produção europeia, os teóricos nativos.  
Em ambas as abordagens, o objetivo não é historiar, mas historicizar a 
criminologia; dito de outra forma, minha intenção não se resume a simplesmente 
esmiuçar seu percurso, explorar minuciosamente suas tendências e as muitas 
desavenças que a cercaram – ainda que uma coisa e outra apareçam ao longo do 
texto. Trata-se, primeiro, de pensar a criminologia como uma nova modalidade 
de discurso e a organização de um novo saber. Pensá-la como um novo discurso 
é buscar compreender seus procedimentos de produção e de controle interno e 
externo, as condição e possibilidades de sua emergência e, igualmente, os 
mecanismos de constituição do real que coloca em funcionamento.
12
 Mas 
também, e não menos importante, pensá-lo na sua relação com “as propriedades 
daquele que o pronuncia e as propriedades da instituição que o autoriza a 
pronunciá-lo”. Mais especificamente, entendo a criminologia como parte da 
categoria definida pelo sociólogo francês Pierre Bourdieu como “discurso de 
autoridade”, ou seja, como aquele cuja eficácia específica “reside no fato de que 
não basta que ele seja compreendido (em alguns casos, ele pode inclusive não ser 
compreendido sem perder seu poder), é preciso que ele seja reconhecido 
enquanto tal para que possa exercer seu efeito próprio”.
13
  
Mas ela é também um novo saber. E ainda que surja da confluência de 
outros, mais tradicionais ou ao menos consolidados – o direito penal, as ciências 
sociais, a medicina, a psiquiatria –, nem por isso deixa de reivindicar, como todo 
saber nascente, sua originalidade e a do seu objeto: a cientificização do crime e 
da criminalidade pelo deslocamento do estudo sobre o ato – o crime em si – para 
o sujeito do ato – o criminoso. Na Itália ou na França, onde se desenvolveram as 
duas principais tendências criminológicas do século XIX, e cujas diferenças 
serão exploradas adiante, a nova ciência dialoga de maneira estreita com as 
muitas teorias cientificistas do período na tentativa de oferecer uma explicação – 
médica, antropológica, sociológica, etc. – ao crime e, notadamente, ao criminoso. 
                                                 
12
 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. São Paulo: Edições Loyola, 1996. 
13
 BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas lingüísticas: o que falar quer dizer. São Paulo: Edusp, 
1998, pp. 90-91. Grifos no original. 
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Seja como produto de um atavismo a impedir ou atrasar sua evolução, seja 
herdeiro de um meio promíscuo e degenerado, o criminoso sintetiza, em ambas, o 
sintoma de uma doença com repercussões em todo o “corpo social”. E não é 
casual o uso crescente do vocabulário médico pelos criminologistas. No cerne da 
“ciência criminal” está tanto a crítica ao direito na sua acepção clássica e 
iluminista, como a tentativa de fazer uso da medicina, ou de aspectos dela, na 
organização de novas práticas punitivas, idealmente menos aflitivas e voltadas, 
em sua ortopedia pedagógica, à regeneração do criminoso.    
Sob diferentes aspectos, a criminologia revela o alcance inesperado e 
incontrolável das mudanças advindas com a modernidade. Se o crescente 
processo de individualização e diferenciação é uma das marcas das sociedades 
urbanas do século XIX, estabelece-se uma descontinuidade em relação à cultura e 
os modos de vida “pré-modernos”, proliferando relações que determinam não 
apenas uma diversidade de estilos de vida, mas inúmeras possibilidades de 
combinações entre eles. O mundo moderno põe em circulação elementos que 
favorecem a emergência de novas significações e sociabilidades, mas leva, 
igualmente, a um controle cada vez mais restrito dos instintos e dos afetos. Em 
diferentes trabalhos, Norbert Elias mostrou os desdobramentos deste processo 
nas sociedades contemporâneas: uma crescente necessidade, por parte dos 
indivíduos, de preservação, de ocultarem dos outros em suas interações 
cotidianas não apenas manifestações corporais mais espontâneas, mas 
demonstrações de afetividade: medos, alegrias, desejos. Produz-se assim, diz 
Elias, a sensação enganosa de um “eu” interior, pura subjetividade, cindido do 
mundo exterior, apartado dele por um “muro invisível”.
14
 Como desdobramentos 
ético e político desta cisão, desta interioridade fechada ao mundo exterior, há 
uma crescente incapacidade de comunicar e intercambiar experiências, 
decorrência do esgarçamento dos laços sociais. O outro é não apenas o estranho, 
mas uma ameaça a ser evitada, contida e, se necessário, eliminada.  
 
                                                 
14
 ELIAS, Norbert. A individualização no processo social. In. A sociedade dos indivíduos. Rio de Janeiro: 





Mas o controle é também externo, e revela uma segunda ambivalência da 
modernidade: o mesmo período comumente caracterizado pela ideia de vertigem 
e aventura, de emancipação e abertura da existência a novas e virtualmente 
inesgotáveis possibilidades e combinações – sociais, políticas, morais, estéticas, 
etc... – é também aquele que testemunha o aparecimento de inovadores e 
pretensamente mais eficazes procedimentos de controle.  Tentar acompanhar a 
emergência e implantação destas novas tecnologias é o segundo objetivo da 
pesquisa, que vai ao encontro do primeiro e o complementa. Assim, se 
inicialmente busco compreender a constituição de novas formas de sensibilidade 
e suas representações em alguns discursos, me interessa perceber de que maneira 
estas mudanças sensíveis se articulam, informam e estimulam, enfim, 
transformações no mundo prático, notadamente nos chamados dispositivos de 
poder.  
Os capítulos três e quatro – respectivamente, “Modelos e experiências: a 
polícia entre a ciência e a rua” e “Identificar é mais que reconhecer” – procuram 
apreender este processo em suas muitas implicações. O argumento central é 
tomado de empréstimo a Zygmunt Bauman.
15
 Em seu estudo sobre a constituição 
da chamada “modernidade sólida”, ele afirma que pari passu à percepção da 
cultura moderna como ambiente de experimentação e trânsito, crescem as 
demandas por controle e por uma presença mais efetiva do Estado na vida 
pública. A ordem e o caos, afirma, são os gêmeos modernos por excelência, a 
primeira impondo-se ante a ameaça do segundo. A leitura que Bauman propõe da 
modernidade acentua seu caráter excludente e segregacionista, ao mesmo tempo 
em que acusa o medo como sentimento e experiência fundamentais no ambiente 
especialmente das grandes cidades. Vive-se um permanente sentimento de 
ambivalência ante a ameaça, real ou virtual, de um sítio às fronteiras do mundo 
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 Diferente dos cercos bárbaros da antiguidade, no entanto, a ameaça é 
interna, ela espreita desde dentro, mistura-se, dilui-se, joga o jogo da 
invisibilidade e do anonimato cujas regras são dadas pelo ambiente urbano.  
A ambivalência moderna produz como contrapartida a necessidade de dar 
ao mundo uma estrutura estável, torná-lo previsível e controlável. A produção da 
ordem torna-se então uma das tarefas da modernidade, e ao Estado e suas 
instituições principalmente jurídicas e policiais, cabe desdobrá-la em uma 
miríade de procedimentos que pela lei ou pela técnica, objetivam dividir, 
classificar e segregar indivíduos e grupos considerados nocivos. Não se trata de 
eliminar a ambivalência, mas de nomear e tornar visível o inimigo, de “traçar 
linhas divisórias entre o normal e o anormal, o ordenado e o caótico, o sadio e o 
doente, o racional e o louco (...). Traçar essas linhas é dominar; é a dominação 
que usa as máscaras da norma ou da saúde, que ora aparece como razão, ora 
como sanidade, ora como a lei e a ordem”.
17
 Esta politização da vida não se 
limita aqueles espaços que se convencionou chamar “públicos”. Se a tradição 
iluminista e liberal traçou mais claramente os contornos entre as esferas pública e 
privada, delimitando suas fronteiras e papeis – ainda que, obviamente, fronteiras 
e papeis caracterizados por uma certa mobilidade e mutação –, esta mesma 
tradição tratou de embaralhar e confundir essas linhas demarcatórias. À medida 
que se consolida e se refina o policiamento da cidade, há um deslocamento em 
direção aos espaços considerados privados, visando a instituição de normas 
comuns de habitação, educação, saúde e higiene, mas também a homogeneização 
de hábitos, comportamentos, costumes e valores. Deslocamento, portanto, que 
resulta na politização também do espaço doméstico, tornado lugar “das invasões 
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mais intricadas da história”, segundo Bhabha, para quem o ambiente doméstico, 
redesenhado pela modernidade, torna-se igualmente “espaço das modernas 
técnicas normalizantes, pastoralizantes e individualizantes do poder e da polícia 
modernos: o pessoal-é-o político, o mundo-na-casa”.18  
O tema da segurança está também no centro das preocupações das elites 
curitibanas, que reivindicavam maiores investimentos em um aparato condizente 
com sua condição de capital do estado, capaz de conter os riscos inerentes ao 
crescimento e desenvolvimento da cidade. A necessidade de uma polícia mais 
moderna e um policiamento mais ostensivo, no entanto, se revela uma 
empreitada mais ingrata que o esperado. São inúmeras as contradições 
enfrentadas pelas autoridades locais na árdua e sempre inconclusa tarefa de 
modernizar a polícia da capital, não apenas aumentando seu efetivo, mas também 
equipando-a e tornando-a mais diligente. Estas dificuldades aparecem nos 
relatórios dos secretários dos Negócios de Interior, Justiça e Instrução Pública e 
dos chefes de polícia, e eventualmente nas mensagens presidenciais, além da 
imprensa periódica, em especial os jornais, críticos contundentes da fragilidade 
do aparato policial e voz sempre alerta. A este quadro algo desordenado 
analisado no primeiro tópico do capítulo três, um segundo é esboçado a partir do 
aparecimento de um conjunto de ações que objetivam reforçar o policiamento. 
São novas unidades e delegacias, além da revisão ou redação de regimentos e 
regulamentos que procuram estabelecer novos critérios de ação policial. Ainda 
que não se possa falar no pleno êxito destas ações, elas sinalizam um esforço no 
sentido de contornar ou ao menos minimizar as dificuldades na manutenção da 
ordem e da segurança públicas e as críticas que elas engendram.  
Os percalços não impedem investimentos e avanços que sinalizam a 
possibilidade de um domínio mais ativo dos espaços e da população. A criação 
em abril de 1905 do Gabinete Antropométrico – depois renomeado Gabinete de 
Identificação – e anos depois, em 1928, de uma Delegacia de Costumes, são 
empreendimentos que embora separados por mais de duas décadas, cumprem 
funções radicalmente simétricas. No capítulo quatro, retorno brevemente à 
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produção criminológica europeia buscando apreender de que maneira dois 
problemas – a multidão e a identificação criminal – foram abordados. Mas são as 
políticas adotadas no Paraná que me interessam especialmente. Uma vez mais me 
vali de documentos oficiais, principalmente regulamentos e relatórios dos chefes 
de polícia e seus subordinados diretos, na tentativa de apreender e explicar a 
instalação e funcionamento de duas instituições que reputo complementares, o 
Gabinete de Identificação e a delegacia de Costumes. Juntas e articuladas, elas 
mapeiam e atribuem visibilidade aos territórios de fronteira – casas de jogos e 
pontos de prostituição, por exemplo – fornecendo os instrumentos técnicos para 
que se delineiem novas políticas de controle da delinquência e da criminalidade. 
O objetivo, além de apreendê-las nas suas filigranas, é instituir e consolidar tanto 




Comentando as formas e ritos de punição que se constituíram e adensaram 
histórica e culturalmente, Lévi-Strauss ressalta o profundo contraste entre a 
tradição de algumas sociedades tribais e os costumes ocidentais. Segundo ele, há 
dois tipos fundamentais de sociedade, com procedimentos fortemente distintos 
em sua organização institucional e ritual e em sua estrutura simbólica. Há aquelas 
que, contra os membros da comunidade considerados culpados de algum delito, 
praticam a antropofagia, “que enxergam na absorção de certos indivíduos 
detentores de forças tremendas o único meio de neutralizá-las, e até de se 
beneficiarem com elas”. A estas sociedades, contrapõe os costumes judiciários e 
penitenciários do Ocidente, que chama de “antropemia (do grego emein, 
“vomitar”)”: “colocadas diante do mesmo problema, elas [as sociedades 
ocidentais] escolheram a solução inversa, que consiste em expulsar esses seres 
tremendos para fora do corpo social, mantendo-os temporária ou definitivamente 
isolados, sem contato com a humanidade, em estabelecimentos destinados a este 
fim”.
19
 Além da exclusão, as políticas de aprisionamento resultam na crescente 
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infantilização do culpado. Privado de vínculos sociais, controlado e tutelado 
cotidianamente, submetido a regras de conduta draconianas, o prisioneiro se vê 
não apenas privado de laços sociais, aliás fundamentais à sua almejada re-
socialização, mas também de sua maioridade, naquela acepção kantiana do 
termo:  a condição que confere ao indivíduo a possibilidade de agir com 
responsabilidade, liberdade e autonomia. 
Menciono Kant, ainda que de passagem, porque o lugar do delito e do 
direito de punir foi uma das preocupações centrais do Iluminismo. E da 
articulação entre o racionalismo liberal-iluminista e o ideal de penitência cristã 
surgiram as primeiras experiências e modelos baseados no “humanitarismo 
penitenciário”, já nos primeiros anos do século XIX. Ainda que criticados, às 
vezes duramente, nas décadas seguintes, estes modelos não sucumbiram 
completamente: revisados e atualizados, seus princípios fundamentais, tais como 
a disciplina e a vigilância, continuaram a informar discursos e práticas ao longo 
do oitocentos. A preocupação com as políticas penais não esmoreceu, antes se 
aprofundou na modernidade. Ela forneceu aos teóricos da punição não apenas 
novos e interessantes instrumentos de reflexão, mas todo um ambiente propício à 
aplicação das novas descobertas. Com seus cortiços e toda sorte de delinquentes 
e criminosos a circular por ela, a cidade se viu transformada em um verdadeiro 
espaço de experimentações, um laboratório a céu aberto. E enquanto alguns 
saberes pretendem dela uma leitura mecânica, impondo-lhe – ou tentando impor 
– uma ordenação matemática em que prevalece a racionalização do espaço, com 
suas regularidades e repetições, outros visam um gerenciamento não 
propriamente do espaço, mas dos indivíduos que por ele circulam. E o bom 
governo da população inclui dispor dos instrumentos necessários para, em nome 
do bem comum e da defesa social, tanto retirar das ruas aqueles que representam 
algum risco, como neutralizar o perigo antes de devolvê-los ao meio social.  
É o nascimento da penalogia, ou “ciência penitenciária”, objeto do quinto 
capítulo, “A ciência pensa a pena”. Bebendo diretamente na fonte da 
criminologia, de onde em parte deriva, a penalogia construiu seu objeto 
criticando os equívocos e limites dos modelos penitenciários em voga, 
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considerados incapazes, em seu idealismo, de devolver o criminoso ao meio 
social sem que ele continuasse a representar uma ameaça. Mas ela expandiu sua 
reflexão ao tornar a pena privativa da liberdade “centro irradiador do sistema 
penitenciário”, nas palavras de Michelle Perrot, assumindo uma “tripla função: 
punir, defender a sociedade isolando o malfeitor para evitar o contágio do mal e 
inspirando o temor ao seu destino, corrigir o culpado para reintegrá-lo à 
sociedade, no nível social que lhe é próprio”.20 Tornada, portanto, elemento 
central do complexo edifício penal do século XIX, a prisão sustenta e reproduz 
uma dialética de exclusão e inclusão, num jogo de tensões permanente, 
fundamental para a compreensão da lógica que a justifica e legitima: a condição 
para incluir quem se considera uma ameaça é, antes, sua exclusão do convívio 
social; excluído, porque sequestrado e encarcerado, sua inclusão à ordem social 
está condicionada à observância das regras e procedimentos prisionais, mas 
também aos muitos olhares – jurídicos e médicos, principalmente – doravante 
responsáveis pela apreciação de sua conduta e grau de periculosidade.  
Em um segundo momento, o capítulo procura avaliar a recepção e 
repercussão da penalogia no Brasil. Como na criminologia, a reflexão acerca do 
“problema penitenciário” ganha novos contornos após a República, com o Estado 
desempenhando papel cada vez mais central nas tentativas de modernização do 
regime penitenciário. Embora cercado de controvérsias, o Código Penal de 1890 
apontará algumas novas possibilidades e em certa medida, alguns dos projetos 
governamentais implementados naqueles anos visaram suprir parte das lacunas 
na legislação, apontadas por seus críticos. Este esforço coincidirá com a 
ressignificação da noção de cidadania pelo novo regime; e é interessante observar 
que o movimento que redefine o conceito é o mesmo que “impunha um tipo de 
identidade particular desviante e diretamente administrada pelo aparato penal do 
Estado, fora do sistema de direito e do pacto social contratual”; característica, 
aliás, que o Brasil compartilha com os demais Estados modernos. Na lógica 
estatal binária e maniqueísta, “a categoria do ‘delinquente’ (...) que deveria ser 
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segregada e afastada da sociedade, em grau e em intervalo variáveis, bem como 
submetida a uma disciplina quase privada, seria imposta como identidade aqueles 
que seriam assim desprovidos do status de cidadão”.21 Apesar das diferenças 
entre o contexto europeu e brasileiro, há inúmeros elementos comuns nos debates 
sobre a natureza e a importância da penitenciária. Em ambos, ela se destaca pela 
importância que lhe é atribuída – lugar de punição, trabalho árduo, educação 
moralizante, disciplina férrea, sociabilidades vigiadas, de muitos silêncios e 
poucas palavras –, mas também pela incômoda constatação de que não importam 
os modelos defendidos e seu pretenso grau de cientificidade, ela está sempre em 
falta, incapaz de atingir plenamente o que se espera dela.   
No Paraná, depois da tentativa fracassada de edificar uma penitenciária 
“ao estilo panóptico” no apagar das luzes do Segundo Império, quase três 
décadas seriam necessárias até que se efetivasse a construção da primeira 
instituição penal do estado. Fundada em 1909, a Penitenciária do Ahu surge 
como expressão de uma vontade política de assegurar, por seu intermédio, não 
apenas um meio de punição e regeneração de criminosos; mas também o ingresso 
de Curitiba no rol das cidades equipadas para combater os males da “morbidez 
social” com as armas da modernidade e da civilização. Ela é também uma 
resposta das elites políticas locais a uma crescente visibilidade, especialmente 
nos jornais que circulavam pela cidade, do crime e da criminalidade, visibilidade 
que justifica a demanda por um aparato institucional condizente com o 
crescimento de Curitiba e seu status de capital, conquistado há pouco mais de 
meio século. O modelo de Auburn, adotado pelas autoridades, pretendia reforçar 
o caráter “científico” da nova instituição e suas intenções mais regeneradoras que 
meramente punitivas.  
Se o processo que culmina com o nascimento da Penitenciária do Ahu é, 
além de longo, por vezes tortuoso, não o é menos sua infância. O sexto e último 
capítulo, “Um bom estímulo a regeneração”, procura acompanhar parte deste 
percurso, interpretando os debates e os arranjos políticos e administrativos do 
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período imediatamente anterior a sua criação, presentes em mensagens 
governamentais, relatórios de secretários, chefes de polícia e em artigos 
publicados nos jornais “Diário da Tarde” e “A República”. Exaltada como um 
“atestado vivo de progresso”, o regimento que serve como diretriz para o seu 
funcionamento cotidiano é o exemplo daquele poder que Foucault chamou de 
microfísico. Circular e operatório, a disciplina emerge nele como um elemento 
que, a um só tempo, em uma mesma relação e mecanismo, torna o corpo não 
apenas mais obediente ou sujeitado, mas também mais hábil e útil. Trata-se, em 
outras palavras, de compor forças para obter um “aparelho” mais forte e 
eficiente, em termos econômicos e de utilidade; mas também, em termos 
políticos, mais dócil e dominado – ou seja, de reduzir a “força política” do corpo 
e maximizar sua “força útil”.
22
 Os relatórios oficiais, especialmente aqueles 
escritos pelo primeiro diretor do presídio, o major Ascânio Ferreira de Abreu, 
nos anos inaugurais da instituição, reforçam esta impressão. 
Uma leitura atenta de outras fontes, e mesmo dos relatórios da direção 
posteriores principalmente a primeira década de sua existência, revela no entanto 
uma faceta mais problemática e contraditória do Ahu. Se reclamações mais ou 
menos pontuais e reivindicações por melhorias, especialmente no que tange à 
ampliação de seu espaço físico, aparecem em praticamente toda a documentação 
oficial, o teor do discurso muda e o tom algo prosaico dos primeiros relatórios 
cede lugar a um conteúdo em que são ressaltados, mais e mais, os muitos 
problemas já nem tão pontuais, e que vão da crescente superlotação às condições 
insalubres do terreno e do prédio, passando pela segurança precária e a carência 
de vagas nas oficinas. Tais queixas ganham importância à medida que as 
deficiências apontadas colocam em xeque o caráter civilizatório da pena e, por 
extensão, comprometem o papel fundamental que ela desempenha na defesa 
social contra a ameaça, igualmente crescente, da barbárie da violência e do 
crime.  
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A percepção de que o cotidiano dentro dos muros da prisão não era 
pautado exatamente pela ordem e a disciplina é reforçada pela leitura dos livros 
de registros de presos. Disponíveis no Setor Histórico da Penitenciária Central do 
Estado (PCE), em Piraquara, responsável pela guarda e preservação da 
documentação proveniente do Ahu, trata-se de um vasto e riquíssimo acervo 
ainda não explorado pelos pesquisadores e ao qual tive acesso privilegiado. Neles 
eram anotados pormenores, detalhes da vida prisional sequer mencionados nos 
relatórios anuais. E o que se descortina é um universo onde conflitos e punições 
eram rotina: brigas entre presos e de presos com as autoridades carcerárias 
(diretor, guardas, mestres e professores), consumo de bebidas alcoólicas, jogos 
de azar, prática de “atos imorais”, fugas ou tentativas de fuga, internamentos no 
hospício e até suicídios. No caso das infrações, a punição era quase sempre a 
solitária, por períodos de tempo variados, com ou sem restrição alimentar, 
dependendo da gravidade da falta. Sob a perspectiva da direção e dos 
funcionários, notadamente os guardas responsáveis pela disciplina interna, a 
punição era um meio de restituir o controle momentaneamente perdido quando 
da transgressão, reinscrevendo o preso na ordem totalitária da prisão. Para os 
presos, no entanto, o direito de punir era a “mistura” em um cardápio cotidiano 
de violências as mais diversas.  
A parte final da tese se debruça sobre o evento que encerra de maneira 
trágica o que defini, ainda há pouco, de “infância” do Ahu: a rebelião que em 
uma manhã de domingo, dia 17 de maio de 1931, culminou com a morte de três 
guardas e dois sentenciados, além de outros 10 evadidos, a maioria deles 
capturados nos dias que se seguiram a revolta. Sobre a revolta, amplamente 
noticiada pelos jornais “Gazeta do Povo” e “O Dia”, à exceção do interventor 
federal Mário Tourinho, que alude rapidamente a ela em mensagem dirigida à 
Getúlio Vargas, nada encontrei na documentação oficial – ou talvez fosse mais 
justo dizer, sobre ela não encontrei documentação oficial:  os relatórios do chefe 
de polícia e do diretor Ascânio de Abreu não foram encontrados, assim como as 
páginas correspondentes aos líderes da rebelião, Rodolpho Kindermann e João 
Papst, nos livros de matrícula da Penitenciária do Ahu.  
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A inexistência destas fontes limitou a leitura da insurreição ao que dela se 
disse na imprensa, e a vasta cobertura permite extrair dos acontecimentos 
algumas conclusões, principalmente que as razões alegadas para justificar a sua 
eclosão – as condições degradantes da prisão e os maus tratos a que os presos 
eram constantemente submetidos –, comprometem irremediavelmente o projeto 
acalentado inicialmente, ao expor as contradições e lançar luz sobre a 
precariedade de uma instituição tida, até então, como modelo. Mas não é só. Pela 
primeira vez em pouco mais de duas décadas, vozes não autorizadas ecoaram 
fora dos muros, ainda que intermediadas pelo discurso jornalístico, 
historicamente sempre mais próximo e disposto a reproduzir e legitimar as falas 
oficiais. Mais que um gesto desvairado e inconsequente, a rebelião se configura 
um instrumento de denúncia e reivindicação, de pressão interna por meio da 
exposição externa das mazelas da instituição penal, sua precariedade e as 




Historiador infelizmente ainda não disponível aos leitores brasileiros, o 
francês Dominique Kalifa propõe em diferentes textos o que defino aqui como 
uma história cultural do crime.23 Algumas possibilidades abertas por esta 
premissa me interessam particularmente e tentei articulá-las ao longo deste 
trabalho. Primeiro, se fenômeno cultural, o crime e sua percepção podem ser 
apreendidos também naqueles discursos que escapam à esfera estritamente 
jurídica e penal. Trata-se, portanto, de pensá-lo como uma construção cultural, 
apreensível por discursos os mais diversos – tais como a literatura e a imprensa –, 
além daqueles de caráter mais oficial. A articulação destas diferentes fontes 
permite acompanhar mesmo que precariamente as maneiras como figuras, 
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nomes, imagens, lugares foram mapeados, identificados e organizados, 
contribuindo para a construção de um imaginário do crime e, principalmente, de 




O conceito de cultura é utilizado aqui nas suas acepções antropológica e 
histórica: se as sociedades humanas são essencialmente culturais, e se a cultura é 
aquilo que nos define, um entendimento da sua dinâmica não pode prescindir de 
pensá-la imersa em redes complexas de relações. Ou seja, ainda que os 
fenômenos e construtos culturais muitas vezes pautem ou expressem escolhas e 
condutas individuais, eles só podem ser apreendidos e compreendidos se 
flagrados em seu caráter social e histórico. Trata-se, portanto, de pensar a cultura 
como uma teia de significados construída pelo homem no tempo, que por meio 
de regras, normas, práticas e valores significam, organizam e autorizam a vida 
social. E se uma de suas funções é desnaturalizar nossa existência, ela se define 
igualmente pela sua capacidade de instituir e dar sentido a um conjunto de 
mecanismos de controle e governo do comportamento humano.
25
 O que sugere 
sua compreensão como uma via de mão dupla: se são os homens e mulheres 
quem a produzem, esta não existiria sem aqueles mas, igualmente, nossa própria 
humanidade, pensada como experiência que se constituiu temporal e, portanto, 
historicamente, seria inviável sem ela. Afirmar que a cultura é uma construção 
humana, é levar em conta o quanto as nossas condutas e existência são a um só 
tempo autorizadas e limitadas, governadas por artefatos, ritos, convenções, 
valores e normas culturalmente produzidos e socialmente instituídos. 
Este entendimento recente do conceito de cultura responde em grande 
medida aos novos anseios surgidos com a modernidade. Ao estudar a sociedade 
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inglesa do século XIX e parte do XX, Raymond Williams afirma que das 
palavras-chave – indústria, democracia, classe, arte e cultura – que emergem 
ressignificadas como definidoras da realidade de que fez o parto a Revolução 
Industrial, é a última a mais complexa e abrangente, porque se interessava e 
procurava explicar os “novos tipos de relacionamento pessoal e social”. Ela é 
uma reação às novas dinâmicas políticas e sociais oriundas tanto da consolidação 
da democracia moderna, com sua tendência mesmo que relativa a ampliar o 
espaço público e a participação política, como da nova sociedade de classes que 
surge do processo de industrialização, uma coisa e outra imbricando-se 
profundamente.
26
 No que diz respeito ao objeto específico de interesse desta 
pesquisa, os processos culturais criaram o vocabulário que nomeou – ou tentou 
nomear – os personagens que adentravam à cena e forneceram os conceitos que 
atribuíram sentido aos novos e contraditórios sentimentos próprios à vida 
moderna e urbana, notadamente o medo – ou a angústia – e a sensação 
permanente de insegurança. 
Por outro lado, foram estes sentimentos que objetivados em práticas 
sociais forjaram igualmente parte do ambiente e das condições onde se 
ressignificaram as próprias noções de crime e de criminoso. Mais 
especificamente: o afrouxamento dos laços sociais é parte constituinte 
fundamental da atmosfera moderna que produziu a sensação de isolamento e 
insegurança, constantemente estimulada por uma gama de discursos e imagens – 
a crônica e a literatura policiais, a pintura, a fotografia e, já no começo do século 
XX, o cinema. O criminoso ocupa, neste emaranhado de novas relações e 
representações, um lugar privilegiado. Sua singularidade reside na capacidade de 
a um só tempo radicalizar uma diferença irredutível frente às normas e 
convenções sociais e de ameaçar desde dentro as já frágeis estruturas que 
sustentam uma sociedade em permanente mutação. A este duplo perigo, reagiu-
se estabelecendo simbolicamente uma diferença e distância irredutíveis entre o 
“nós” e o “outro”, o familiar e o estranho, por meio de um conjunto de sinais 
                                                 
26




principalmente biológicos que exteriorizam e traduzem, no corpo do criminoso, 
estigmas sociais e culturais.
27
 Para o criminólogo norueguês Nils Christie é esta 
distância socialmente instituída a condição primeira a partir de onde se inicia 
“um longo processo de atribuir significado a estes atos [os crimes]. (...) A 
distância aumenta a tendência de atribuir a certos atos o significado de crimes, e 
às pessoas o simples atributo de criminosas”.
28
 A antropemia – para voltar uma 
vez mais a Lévi-Strauss – oferece uma alternativa de reparação ao mesmo tempo 
jurídica, social e simbólica. Jurídica, porque idealmente restaura a norma e 
reafirma a autoridade da lei, corrompidas ambas pelo ato criminoso; social, 
porque o encarceramento funciona como uma espécie de defesa da sociedade 
contra a ameaça representada pelo criminoso; e simbólica, porque a pretensão à 
homogeneização, predicado das instituições asilares e das prisões 
particularmente, é em parte uma resposta a incômoda particularização expressa 




A cidade de Curitiba viveu sua própria experiência de modernidade. 
Tardia, periférica e mesmo precária, se confrontada com o processo de 
modernização tal como vivenciado em outras cidades e capitais mundo afora. 
Mas sua especificidade será mais expressiva quanto maior for sua capacidade de 
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estudos sobre criminalidade. Rio de Janeiro: Record, 2005, pp. 255-288.  
Chamo a atenção para o fato de que Christie e Campos Coelho partem de contextos históricos e posições 




revelar as intrincadas e complexas relações da experiência local com as múltiplas 
linhas de temporalidade que dão sentido à própria modernidade. Analisando o 
conceito de “anacronismo” e sua relação com a história, Jacques Rancière afirma 
que fazer história ou, mais precisamente, fazer aparecer as condições de 
historicidade de um objeto, implica uma busca constante pela inteligibilidade 
daquilo que é pertinente aos indivíduos em tempos e espaços historicamente 
determinados; mas igualmente fundamental é “conectar essa linha de 
temporalidade com outras, pela multiplicidade de linhas de temporalidades 
presentes em “um” tempo”. Para Rancière, “é através desses direcionamentos, 
desses saltos, dessas conexões que existe um poder de “fazer” a história. A 
multiplicidade das linhas de temporalidades, dos sentidos mesmo de tempo 
incluídos em um “mesmo” tempo, é condição do agir histórico”.
29
  
Uma das aspirações desta pesquisa foi justamente perseguir essas “linhas 
de temporalidade”, valendo-me do fio de Ariadne para sair e voltar a Curitiba, 
ponto de partida e chegada, com relativas liberdade e segurança. Interessava-me 
compreender os mecanismos pelos quais ideias, saberes, discursos e práticas 
foram transmitidos e circularam de um lugar a outro para serem apropriados, 
interpretados e adensados à capital paranaense, informando novas percepções da 
realidade, ensejando novas sensibilidades, orientando escolhas políticas, etc... 
Não menos importante foi a intenção de apreender nestas transferências 
significados distintos, porém complementares, articulados ao pretérito do objeto 
e ao presente do historiador. No passado, as muitas ideias importadas da cultura 
europeia, contribuíram para a construção de uma auto-imagem de Curitiba por 
parcela expressiva dos curitibanos; eles tendiam a ver sua cidade igualando-a e à 
experiência de viver nela, ao frenesi moderno que lhes chegava por meio de um 
sem número de informações: cosmopolita, dinâmica, intensa e ameaçadora na 
mesma proporção, a “cidade real” e a “cidade imaginada” sobrepõem-se, 
constituem uma unidade indivisível.  
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 RANCIÈRE, Jacques. O conceito de anacronismo e a verdade do historiador. In.: SALOMON, Marlon 
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Mas contar a história desta experiência pressupõe distanciar o passado do 
presente e buscar naquele as marcas de uma alteridade que escapou inclusive – e 
eu diria: principalmente – aos seus contemporâneos. É seguir os rastros que 
deixam perceber as modificações, às vezes sutis, daquelas mesmas ideias uma 
vez incorporadas a outros contextos temporais e espaciais. Falando das 
transformações culturais em processos imigratórios, a antropóloga Manuela 
Carneiro da Cunha chama de “cultura de contraste” o processo pelo qual os 
valores de um grupo étnico se transformam em situações de diáspora ou de 
intenso contato. Segundo ela, não se trata apenas de perda, mas de um processo 
de mestiçagem que produz, pelo hibridismo, algo diverso do original, ainda que 
dele se mantenha legatário.
30
 O que defendo e tento demonstrar ao longo do 
trabalho é que processo semelhante acontece com a transferência de ideias, 
conceitos e valores. E que contar a história de uma cidade é apreender e 
compreender, para além de suas fronteiras espaciais e recortes político-
administrativos, as “camadas de experiências, memórias e práticas humanas” que 
constituem sua territorialidade.
31
 E, como parte desta territorialidade, aquilo que 
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CAPÍTULO I – LEITORES, LEITURAS: A LITERATURA INVENTA 
O URBANO 
Estamos en la ciudad, no podemos salir de ella  
sin caer en otra, idéntica aunque sea distinta. 
Octavio Paz 
 
 O lugar do livro e da leitura no mundo moderno foi profundamente 
alterado ao longo do processo de consolidação da modernidade. Segundo a 
historiadora americana Lynn Hunt, a circulação mais intensa de textos literários 
ainda no século XVIII, tais como novelas e romances, bem como seu consumo 
por um público leitor mais amplo, contribuiu de forma significativa para a 
formação de uma nova sensibilidade, moderna e urbana.
1
 Para Fredric Jameson, a 
consolidação e proliferação de uma indústria e de um mercado editoriais, já no 
século XIX, não impactaram apenas as relações entre o escritor, agentes, editores 
e livreiros. Com a relativa democratização do acesso a leitura, a visão e 
percepção de mundo passam a ser mediadas cada vez mais pela palavra impressa, 
que adquire importância significativa em diferentes camadas da sociedade.
2
 A 
percepção do outro – muitas vezes para temê-lo –, construída ou ao menos 
ressignificada no contato com as narrativas literárias, é um dos desdobramentos 
mais significativos dessas mudanças. 
 No Brasil, ainda que um pouco mais tardiamente – final do século XIX e 
começo do XX, durante a chamada Primeira República – a relação entre 
literatura, mercado e público leitor passou por alterações semelhantes. Vários 
trabalhos já apontaram as diferentes facetas destas mudanças e seus 
desdobramentos não só econômicos e tecnológicos, mas também sociais e 
culturais.
3
 Momento de mudanças intensas e de economia pujante, o período 
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 HUNT, Lynn. A invenção dos Direitos Humanos uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, 
p. 35-69. 
2
 JAMESON, Fredric. O inconsciente político: a narrativa como ato socialmente simbólico. São Paulo: 
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redesenhou também boa parte do mapa urbano curitibano: investimentos públicos 
modernizaram principalmente o centro da capital e regiões adjacentes; um 
expressivo aumento populacional consolidou a heterogeneidade demográfica que 
se anunciava desde algumas décadas; um leque mais diversificado de opções de 
lazer dinamizaram o cotidiano citadino, especialmente naquelas camadas médias, 
cujo acesso à cidade e seus espaços era franqueado pelo seu poder aquisitivo. 
 A produção literária curitibana foi observadora privilegiada deste período. 
Neste capítulo, a intenção é tentar mostrar o quanto a literatura contribuiu para 
forjar, na Curitiba da belle époque, novas maneiras de olhar, pensar e sentir a 
cidade. Como fontes privilegiadas, um grupo de crônicas publicadas em algumas 
das revistas que circularam na cidade na passagem entre os séculos XIX e XX, e 
quatro dos sete títulos que compuseram a coleção “A Novella Mensal” – 
rebatizada no terceiro número para “A Novella Paranaense”. Alguns objetivos se 
desdobram daquele primeiro. Primeiramente, vislumbrar, ainda que rapidamente, 
o crescimento e afirmação de um mercado editorial na capital paranaense, com 
suas ramificações econômicas e profissionais. O aumento no número de casas 
editoriais e livrarias, por exemplo, mas principalmente a circulação de 
profissionais, tais como tipógrafos, editores e, claro, autores, são alguns dos 
aspectos abordados. 
 O crescimento do mercado editorial significou igualmente um incremento 
no público leitor. Ainda que não se possa falar de um acesso amplo, geral e 
irrestrito ao mundo dos livros e da leitura, é certo que um número mais 
expressivo de curitibanos passou a ver em ambos não apenas uma opção de 
entretenimento, mas um meio por onde informar-se acerca da cidade e dos 
inúmeros contextos aos quais ela se articulava. Se ela desempenhou, portanto, 
um papel importante na formação de uma nova visão de mundo, mediando a 
relação dos leitores com seu meio e “realidade”, cabe apreender por quais 
mecanismos o consumo de textos literários corroborou para a produção de uma 
sensibilidade mais atenta aos perigos e contradições da modernidade. Afinal, se a 
cultura moderna ensejou inéditas e mais intensas formas de experimentação, se 
tornou a existência mais venturosa e aventurosa, ela igualmente aumentou a 
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sensação de impotência, de fragilidade e de precariedade diante de novas e 
desconhecidas ameaças. E se o medo é parte integrante da modernidade, não foi 
diferente em Curitiba: ele serviu para mediar a relação de parte dos curitibanos 
com sua cidade, uma cidade que crescia, mudava e se modernizava; como no 
poema de Octavio Paz, uma cidade idêntica, ainda que distinta. 
 
1.1 – Práticas de leitura e sensibilidade urbana 
 
A experiência da modernidade é essencialmente urbana. Razão pela qual a 
cidade constituiu-se, principalmente ao longo do século XIX, paisagem 
privilegiada da vida moderna. Cenário de experiências, palco de inflexões, a 
cidade do século XIX é o espaço por excelência da realização da utopia moderna: 
ela representa, a um só tempo, a possibilidade de desnaturalização e de 
fabricação da vida. De um lado, símbolo da vitória da técnica e da ciência, ela é, 
além da realização de um projeto racional, espaço de construção de uma utopia 
cuja síntese seja, talvez, as pretensões de ordenação espacial e a busca da higiene 
– física e moral – que perpassam os discursos e as práticas dos planejadores 
urbanos. Por outro, construtora de novas sensibilidades, ela é o emblema da 
capacidade humana de sobrepujar-se à natureza, fazendo avançar o progresso e a 
história e deixando, na sua passagem, um rastro de destruição e ruínas sobre as 
quais se erigiram a cultura e a civilização coevas.
4
  
 Mas qual o sentido – quais os sentidos – da cidade moderna e o que nela 
há de novidade se tomada como parâmetro a sua congênere “pré-moderna”? Se 
ela não é mera continuidade, o que a caracteriza como um acontecimento capaz 
de estabelecer, em relação aquele espaço, seu caráter de descontinuidade? Em 
primeiro lugar, há o seu crescimento vertiginoso em alguns países e regiões da 
Europa, principalmente a partir dos anos de 1840, crescimento que resulta do 
impulso capitalista e industrial que reordena parte do Velho Mundo, tanto 
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 Segundo, há uma ressignificação das suas 
funções, profundamente atreladas, desde então, ao seu caráter comercial e 
produtivo, gerador de riquezas e de capital – ao ponto de podermos afirmar, a 
partir de Weber, que elas desempenharam um papel centrípeto no que tange a 
vida econômica de boa parte das sociedades européias oitocentistas. Enfim, há o 
impacto na vida cultural e a emergência, a partir da experiência do “viver na 
cidade”, de novas sensibilidades definidoras, elas próprias, da modernidade.  
Um dos primeiros pensadores a apontar o impacto das mudanças urbanas 
nas sensibilidades de seus contemporâneos, o sociólogo Georg Simmel já 
refletia, em fins do século XIX, acerca da emergência de novos hábitos e 
costumes a partir da consolidação do fenômeno da metrópole. De acordo com 
Simmel, a vivência do homem urbano moderno implica a formação de uma nova 
percepção de si e do outro, um redimensionamento do olhar diante de uma 
multidão que se apresenta sem rosto, desprovida de identidade, a um só tempo 
sedutora e ameaçadora. A experiência da foule, anotou, acentua no indivíduo 
sentimentos por vezes contraditórios, mas sempre complementares. A atitude 
blasé, que o sociólogo alemão aponta como característica privilegiada da vida 
nas metrópoles modernas, resulta da “reivindicação que faz o indivíduo de 
preservar a autonomia e a individualidade de sua existência” frente às pressões 
intensas, a “intensificação dos estímulos nervosos” a que é diariamente 
submetido, e que afetam suas estruturas física e psíquica. Reivindicação 
contraditória, se não mesmo paradoxal, porque é próprio da vida urbana a 
aceleração e multiplicação do tempo e das experiências que resultam, ainda de 
acordo com Simmel, na “incapacidade de reagir a novas sensações com a energia 
apropriada”.
6
 Sob esta perspectiva, a vida na cidade seria uma das, se não a 
principal produtora de uma nova vida ou atitude mental, que eu me permito 
interpretar não apenas como um novo imaginário, mas também como novas 
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sensibilidades que se traduzem em inéditas atitudes e códigos de conduta, em 
novos habitus, enfim. 
Os insights seminais de Simmel foram lidos com atenção e inspiraram em 
grande medida o trabalho de um seu conterrâneo, Walter Benjamin, que no já 
clássico trabalho sobre a poesia de Baudelaire como paradigma da Paris “capital 
do século XIX”, atenta para o fato de que “o herói é o verdadeiro objeto da 
modernidade. Isso significa que, para viver na modernidade, é preciso uma 
constituição heróica”. Um heroísmo que é condição de sobrevivência às pressões 
da vida moderna, “desproporcionais às forças humanas”. “Compreende-se”, de 
acordo ainda com Benjamin, “que ele [o homem] se vá enfraquecendo e busque 
refúgio na morte”.
7
 Este heroísmo que é também, paradoxalmente, expressão de 
uma impotência, resulta em parte da descontinuidade que se estabelece em 
relação à cultura e os modos de vida “pré-modernos”, proliferando relações que 
determinam não apenas uma diversidade de estilos de vida, mas inúmeras 
possibilidades de combinações entre eles. O mundo moderno põe em circulação 
elementos culturais que favorecem a emergência de novas significações e 
sociabilidades. Um dos desdobramentos mais visíveis dessa condição é o 
descentramento das referências e identidades, inscritas em um ritmo alucinante e 
lancinante em que nada, nem ninguém, são suficientemente fixos ou estáveis.  
E se a modernidade é essencialmente urbana, não nos é estranho que boa 
parte da literatura contemporânea seja, ela própria, não apenas produzida na, mas 
a partir da cidade, erigida muitas vezes à condição de personagem, mais que de 
simples cenário. Certamente esta relação, íntima, entre a literatura e o urbano não 
é casual. Desde a produção e circulação das ideias, textos e livros é nela que se 
encontram as condições favoráveis ao fomento das invenções literárias: editoras, 
livrarias, bibliotecas, museus, revistas, etc... É nela também que os ambientes 
intelectuais e culturais aparecem como mais propícios ao debate e a criatividade, 
individual ou coletiva: as universidades, centros de cultura, cinemas, teatros e 
cafés, entre outros espaços, permitem e estimulam o fluxo constante de ideias, o 
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diálogo entre diferentes línguas e culturas e a ampliação das fronteiras das 
experiências e experimentos estéticos. 
Ora, uma escrita cujo objetivo é apreender e significar um fenômeno 
plural e complexo como a cidade precisa, também ela, tornar-se dinâmica, 
diversa, mais plural e complexa. Assim, se o século XVI viu nascer o romance 
moderno, com o “Don Quixote” de Cervantes, o XIX assistiu sua consolidação e 
o nascimento de outros gêneros literários, em grande medida frutos da 
popularização da imprensa. Foram os jornais, aliás, os responsáveis por criar e 
banalizar um novo gênero, o folhetim, que nas entrelinhas de sua escrita 
previsível e teatral nos permite ler os detalhes, nuances, personagens e mistérios 
das grandes metrópoles europeias.
8
 De suas páginas saltava um ambiente que 
escapava a qualquer pretensão de racionalização e planejamento; cenário intenso, 
conflituoso e contraditório, a urbs da ficção folhetinesca é mais que pretexto, ela 
é a principal personagem desta escrita que respira e vive a cidade, ao mesmo 
tempo que lhe dá forma e vida – e cuja síntese, emblemática, é o romance “Os 
mistérios de Paris”, de Eugene Sue, publicado originalmente no Le Journal des 
Débats ao longo de mais de um ano – junho de 1842 a outubro de 1843. 
 Contemporâneas à popularização do romance-folhetim, há aquelas obras 
que beberam em outras fontes e circularam por outros meios e espaços, também 
fundamentais para se entender o imaginário forjado a partir da experiência 
urbana moderna – seja ela a Londres das narrativas de Dickens, ou a Paris dos 
romances de Zola e da poesia de Baudelaire. E se estes autores a abordam de 
maneira direta, em Edgar Allan Poe ela será sempre uma presença intensa, mas 
quase sempre latente. Uma das exceções é justamente o conto “O homem da 
multidão”, que incorpora em poucas páginas os medos e inquietações 
característicos de seus coetâneos diante do ambiente caótico e labiríntico em que 
haviam se transformado os grandes centros urbanos – ou pelo menos como eles 
eram representados a partir de um certo imaginário, que os associavam ao perigo 
e à instabilidade. Nestes discursos, não raro o ambiente citadino aparecia como 
desprovido de segurança e sempre ameaçador; nele prevaleciam as paixões 
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irracionais de uma multidão anônima e aterrorizante a habitar as suas vielas, 
becos e demais reentrâncias.  
 Contra uma multidão que aparece homogênea, sem rosto, indefinida, é 
preciso acionar um olhar capaz de re-ordenar o espaço e identificar em meio à 
massa as individualidades perigosas, cuja existência ameaça a ordem. Não é 
gratuito que a crônica e a ficção policial venham à luz neste ambiente, parte 
daquele aparato discursivo responsável, segundo Foucault, pela “produção da 
delinqüência” e pelo desenvolvimento de uma “tática de confusão” que tinha por 
intuito criar um estado de conflito cotidiano e permanente. As “histórias de 
crimes” apresentavam a delinqüência como algo ao mesmo tempo familiar e 
estranho, “uma perpétua ameaça para a vida cotidiana”
9
, daí a rápida 
popularidade adquirida pelas narrativas policiais, que sintetizavam na figura do 
detetive tanto o medo do caos e do estranho, quanto a urgência de tudo ver, 
reconhecer e ordenar – ou seja, o desejo da ordem.  
 A palavra escrita e impressa – policial ou não – tornou-se assim, ao longo 
do século XIX, elemento fundamental na tentativa de homens e mulheres de 
significarem, darem um sentido às mudanças tão intensamente experimentadas 
naquele período. E neste redemoinho de palavras que procuravam, a seu modo, 
organizar a cidade – quando na verdade, o que mais faziam era perder-se nela – a 
literatura ocupa um papel central. Assim como hoje voltamos a ela para 
vislumbrar aspectos do passado que não nos chegam por outras fontes e 
discursos, também os escritores e leitores pretéritos usavam da prosa e do verso 
para expressar sua inquietação e seu fascínio, seu encantamento e seu tremor 
diante da avalanche de novas sensações produzidas pela vivência diária em um 
mundo onde tudo o que era sólido, desmanchava-se no ar.  
Daí também que, em grande medida, a cidade que emerge de entre as 
páginas dos livros, revistas e jornais “aparece mais como metáfora do que como 
lugar físico”.
10
 É que a intenção não é tanto ordenar e planejar o espaço “real” – 
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responsabilidade do Estado e tarefa de engenheiros, arquitetos e urbanistas – mas 
ordená-lo, significá-lo no interior de uma geografia outra, simbólica e imaginária. 
Trata-se, em suma, de construir um significado mais ou menos comum a uma 
gama de experiências dispersas e conflitantes, solitariamente vividas. Ao 
representar o urbano, a literatura forja um espaço no interior do qual é possível, 
sem renunciar à solidão, compartilhar e comunicar a experiência. Trata-se, então, 
de pensar a vida urbana moderna não como a produtora de um novo espaço 
público mas, principalmente, como aquela que a um só tempo inventou e 
intensificou a vida privada, apresentando aquele como instável e ameaçador e 
transferindo para esta “o significado da vida individual”, bem como os novos 
padrões para se avaliar o que constitui, efetivamente, os sentidos possíveis da 
experiência, empobrecida com a modernidade.
11
 Nunca é demais lembrar que o 
mesmo Benjamin que diagnosticou o esvaziamento da narração nas sociedades 
urbanas e modernas, apontou a emergência de outros procedimentos narrativos, 
que se articulavam a uma outra realidade, mais intensa e complexa que a das 
sociedades “tradicionais”, mas que cumpriam, a sua maneira, uma função 
simétrica. E se Benjamin acreditou ver nas artes mecânicas, especialmente o 
cinema, as substitutas da narrativa tradicional em um universo cultural que já não 
as comportava mais, outros pensadores da modernidade apontam na literatura 
papel fundamental e anterior ao cinematógrafo no processo de significação do 
urbano.
12
 Mas ao fazê-lo, ela não se limita a “refletir” ou “reproduzir” a realidade 
a qual se refere; a narrativa literária, mais que informar, cria e produz a cidade. 
Se a literatura moderna é uma “arte das cidades”, ela certamente não a encontrou 
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A partir principalmente da segunda metade do XIX, a maior facilidade de 
acesso a leitura, fruto do aumento no número de bibliotecas públicas, mas 
também do relativo barateamento dos livros, redimensiona o seu lugar nas 
sociedades urbanas europeias. Mudam também os modos de ler, com o declínio 
da leitura coletiva, feita em voz alta, paulatinamente substituída pela leitura 
silenciosa, embora nem sempre solitária, de livros, certamente, mas também de 
revistas e jornais.
13
 Que ela tenha, aos poucos, se tornado um hábito se não 
necessariamente universal, mas ao menos mais comum, valorizado mesmo entre 
os estratos mais baixos da população, chamou a atenção de escritores, 
preocupados não tanto com o acesso algo mais democrático à leitura – um direito 
que mesmo os mais aristocráticos entre eles consideravam necessário de ser 
estendido às classes menos abastadas – mas com o conteúdo do que se lia. Ao 
menos na França, segundo Auerbach, o debate adquiriu feições de polêmica, 
opondo defensores da haute littérature e da nascente, mas já expressiva, 
literatura de massa.  
Entre os primeiros, reconhecia-se a importância de inserir as classes 
populares no universo da literatura e da leitura, acompanhando assim as grandes 
mudanças experimentadas em outros âmbitos – a afirmação da democracia, a 
consolidação do liberalismo, a universalização de direitos, a ascensão das massas 
à condição de sujeito político. Por outro lado acusa-se em parte deste público, aí 
inclusos os leitores burgueses, o apego a “um gosto estragado e corrompido, de 
preferir falsos valores, pseudo-refinamento, obscenidade, de ler como 
passatempo confortável e soporífero livros que acabam bem e não colocam ao 
leitor problemas sérios”. Em oposição à vulgarização do gosto, do 
entorpecimento da sensibilidade literária, muitos escritores reafirmam o papel da 
literatura, notadamente do romance, de ser “a forma séria, apaixonada, viva do 
estudo literário e da pesquisa social”, de escrever o que Edmond e Jules 
Goncourt definiram, em 1864, no prefácio ao romance “Germinie Lacerteux”, 
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uma “história moral contemporânea”.
14
 Os irmãos Goncourt não estavam 
sozinhos. Publicado alguns anos depois, em 1880, o ensaio “O senso do real”, de 
Emile Zola, defende premissas muito próximas aquelas que aparecem no 
prefácio-manifesto dos Goncourt. Para o autor de “Nana” e “A besta humana”, a 
imaginação, outrora atributo essencial, “já não é a qualidade mestra do 
romancista”. O declínio da imaginação se deve a importância que a voga 
naturalista, do qual Zola é um dos principais expoentes, dá a capacidade do autor 
de observar e analisar sua realidade. A invenção é apenas a ponta do drama, a 
delinear o plano geral da obra; o restante, a estrutura mesmo do romance, pode 
prescindir da imaginação, porque a própria realidade, os fatos, fornecem o 
material de que se serve o escritor para erigir sua trama. “Todos os esforços do 
escritor tendem a ocultar o imaginário sob o real”, realidade que o romancista 
acessava por meio de documentos os mais diversos, além de sua própria 
capacidade de observação. É o olhar informado e atento, disposto a ver para além 
do universo fantasmagórico da imaginação ou mesmo da memória, portanto, que 
produz o que Zola define como o “senso do real”, “sentir a natureza e representá-
la tal como ela é”.
15
  
Para além das vinculações amplamente conhecidas de Zola com o discurso 
científico de seu tempo e da influência do positivismo em sua obra, perpassa em 
seu ensaio crítico uma preocupação pedagógica. Se a leitura de romances tornou-
se um hábito entre seus contemporâneos, é preciso discutir o conteúdo e a 
qualidade do que se lê, já que a leitura desempenha um papel importante na 
formação moral e na percepção que tem da realidade um número cada vez mais 
expressivo de indivíduos. É esta mesma preocupação que orienta o ensaio de 
Émile Faguet, “A arte de ler”, publicado originalmente no início do século XX. 
Os caminhos trilhados pelo crítico e ensaísta francês, no entanto, são um pouco 
distintos dos de Zola. Para Faguet, não se vai ao livro com um propósito único, e 
para cada leitor e intenção há de se definir uma maneira de ler: a leitura lenta e 
atenta de quem pretende, com os livros, instruir-se, contrasta com a mais ligeira e 
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desinteressada de quem vai às estantes de bibliotecas e livrarias em busca do 
devaneio. A estes últimos leitores, ele dedica um capítulo inteiro de seu ensaio, 
ensinando-lhes e valorizando a arte de ler o que define como “livros de 
sentimento”, que ocupam um lugar distinto dos “livros de ideias”. Estes almejam 
apresentar hipóteses acerca da realidade, de investigar e analisar os grandes 
dilemas e temas humanos sob prismas históricos, sociológicos, filosóficos, etc... 
São romances de tese, que transcendem o mero propósito de entreter. Naqueles o 
propósito é outro. O autor de livros sentimentais é “um semeador de sentimentos, 
como o filósofo é um semeador de ideias”, afirma. Lê-los, portanto, pressupõem 
um estado de abandono, semelhante a embriaguez, a um só “tempo uma perda e 
um aumento de nossa personalidade”. Deste estado hipnótico o leitor retorna, 
encerrada a leitura, aberto a novas percepções e experiências. Por um momento, 
defende Faguet, ele pode viver vidas que não a sua e experimentar emoções e 
sentimentos que, por meio da ficção, ampliaram e complexificaram tanto a sua 
subjetividade, quanto sua compreensão e apreensão do mundo. Ao contrário do 
alheamento da realidade temido pelos Goncourt e por Zola, trata-se segundo 
Faguet de 
 
ver no romance [de sentimentos] aquilo que se viu na vida, mas vê-lo de maneira mais 
clara e definida. (...) A leitura é, assim, feita do que sabemos, do que aprendemos e do 
que só não aprendemos porque já sabíamos e do que sabemos melhor agora porque 
acabamos de reaprendê-lo. Passamos, assim, da realidade à ficção, e a ficção só tem 
valor para nós se a nossos próprios olhos ela está impregnada pela realidade, e a 
realidade nos é mais interessante quando a ela voltamos depois de ter atravessado a 




Nem tão distante de Zola e dos naturalistas, portanto, Faguet defende o 
profundo imbricamento da literatura com a realidade. Diferente deles, no entanto, 
tal relação não se dá por meio de um mimetismo que faria da literatura uma 
espécie de espelho que refletiria o “real” por meio da observação e da análise 
amparadas em pressupostos objetivos e científicos. Talvez sem pretendê-lo 
diretamente, Faguet devolve ao texto literário seu caráter de representação, ou 
seja, de mediador e intérprete da realidade, ressignificando-a porque a amplia e a 
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seu entendimento, para além dos limites mais estritamente racionais pretendidos 
pelos defensores de uma estética naturalista – e a rigor, mesma esta nunca 
escapou completamente à imaginação e a invenção, por maior que fosse o desejo 
de seus autores de se aterem aos “fatos” objetivamente demonstrados, 
comprovados e documentados. Assim, a literatura, e o gesto que a significa e 
completa, a leitura, contribuíram de maneira fundamental para a constituição de 
novas “estruturas de sentimento”
17
, definidoras e reguladoras de novas 
configurações mentais, de novas percepções de mundo, de novos habitus e 
sensibilidades. Diante de um mundo frágil e precário, mas ao mesmo tempo rico 
em promessas e possibilidades, elas permitem apreender os sentimentos 
contraditórios e as experiências complexas que eles ensejaram. Experiências que, 
respeitadas as proporções e especificidades, não foi privilégio exclusivo dos 
habitantes das grandes metrópoles europeias. E mais uma vez a literatura 
desempenha papel fundamental: ela não apenas contribuiu decisivamente para a 
formação de uma sensibilidade moderna e urbana, mas permitiu, pela leitura, que 
esta mesma sensibilidade aspirasse e ascendesse à universalidade.  
 
1.2 – Crônicas de uma cidade estranha 
 
E como essas experiências foram vividas em uma cidade – Curitiba – que, 
capital de um recém-criado estado, mal ultrapassara, ao final do século XIX, a 
marca dos 50 mil habitantes?
18
 Certamente, não se trata de compará-la às grandes 
metrópoles européias. Por outro lado, independente do seu caráter provinciano, 
as experiências sensíveis de que trato aqui não são quantificáveis: não há como 
medir estatística e objetivamente a maneira pela qual determinados grupos e 
indivíduos vivenciam a experiência da mudança e as sensações contraditórias e 
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intensas produzidas em um espaço cujo sentido, afinal, não se encerra em alguma 
noção precária de “realidade”. Trocando em miúdos, para além dos 
investimentos públicos na modernização urbana, interessa-me pensar, a partir de 
um certo discurso – o da literatura – e de um tempo específico – a chamada belle 
époque –, de que maneira a cidade foi produzida e inventada, tornada moderna. 
Em suma, se entre a “cidade real” e a “imaginada” – ou entre a “física” e a 
“simbólica”, – não existe uma dicotomia, mas sobreposições e coexistências, 
minha intenção é pensar a partir de que relações uma ordena, significa, atribui 
sentido a outra – e vice-versa – bem como diferentes formas de percepção destas 
mudanças, que cooperam para a formação de uma nova sensibilidade, moderna e 
urbana, perceptível principalmente a partir dos textos literários que circulavam 
pela capital paranaense. 
 A lista de títulos que se debruçaram sobre o período da Primeira 
República em Curitiba é bastante significativa. Em que pese abordagens, fontes e 
métodos de análise distintos, eles parecem ter em comum a noção de que viver 
em Curitiba na virada do século “implicava em tomar contato com novas 
experiências que se apresentavam e com expectativas que se projetavam de um 
grau de civilização desejado”.
19
 Trata-se, segundo esta historiografia, de um 
período intenso, marcado por transformações de toda ordem – das materiais às 
sensíveis – e de forte diversidade cultural e intelectual. No que tange mais 
especificamente à produção literária, parece haver um acordo em relação a pelo 
menos três fatores. Primeiro, que a intensa criação e movimentação letrada e 
livresca verificada nos primeiros anos do século XX vinha sendo gestada pelo 
menos desde duas ou três décadas antes, com a chamada “geração simbolista”.
20
 
Segundo, que tanto para os simbolistas quanto para o grupo que o sucedeu, é 
praticamente impossível circunscrever a produção literária a apenas um ou dois 
nomes – ainda que, numa geração e em outra, alguns tenham se destacado mais 
que outros. Tratava-se, grosso modo, de uma produção inserida em uma rede de 
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relações ampla, seja no que diz respeito ao número de autores que assinaram 
textos os mais diversos – de poemas a manifestos, passando por crônicas, contos 
e novelas –, seja nos espaços ocupados por estes mesmos atores, que eram tudo 
ao mesmo tempo agora: escritores, poetas, cronistas, jornalistas, editores, 
professores, polemistas, agitadores culturais, etc...
21
 Terceiro, que o esforço dos 
intelectuais e escritores locais produziu, pelo menos durante um período, uma 
comunidade de leitores expressiva o suficiente para justificar e sustentar um 
mercado editorial constituído de bibliotecas, livrarias, agremiações literárias, 
jornais, revistas e, claro, livros. Dito de outro modo, “essa expansão possibilitou 
que, em primeiro lugar, a leitura fosse ampliada para um número maior de 
pessoas que se alfabetizaram e, em segundo, que essas leituras fossem 
diversificadas entre essas pessoas, assumindo um caráter extensivo, ou seja, o 
farto material de leitura disponível, possibilitava que as leituras fossem feitas 
poucas vezes, podendo passar-se para outras leituras disponíveis”.
22
 
 A estas características, eu enfatizaria outra que, embora presente nos 
estudos sobre a literatura do período, me parece ainda não suficientemente 
explorada: uma atenção sensível às mudanças ocorridas no espaço público, às 
tensões e contradições que tal esfera comporta, bem como as possibilidades 
abertas, por esta literatura, à uma reflexão sobre a constituição de novos sentidos 
e sensibilidades. Se desde o ponto de vista do poder público e das novas elites 
urbanas, econômicas ou não, era preciso construir uma capital condizente com 
sua condição pretensamente moderna e cosmopolita, nada mais coerente que 
novas sociabilidades, bem como novos hábitos, costumes e padrões de 
comportamento acompanhassem aquelas transformações. E tanto a literatura 
quanto a leitura ocupam aí um papel central, entre outras coisas porque seu 
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cultivo denota a emergência de uma sensibilidade mais afinada com noções 
europeias de civilidade e progresso. Mas não é só. Escrever é interpretar e dar 
forma, pela ficção, a sentimentos, percepções, desejos e medos muitas vezes 
dispersos e difusos; é acolhê-los no interior de um discurso que, ao significá-los, 
torna legível a cidade, desenha sua fisiognomia.  
 A proliferação de títulos periódicos no Paraná – incluindo jornais e 
revistas – e notadamente em Curitiba durante a belle époque, é um indicativo da 
importância do impresso na consolidação dos novos hábitos e de uma cultura 
urbana e moderna. Somente nas duas últimas décadas do XIX, cerca de 160 
novos títulos surgiram na capital, com periodicidade e duração variáveis. Para 
efeito de comparação, nos primeiros vinte anos após a instalação da província, 
apenas 10 novos periódicos foram publicados.
23
 Tal incremento não é apenas 
quantitativo nem pode ser entendido se tomado isoladamente. Por um lado, como 
bem observou Claudio Denipoti, há uma profunda transformação – “quase 
instauração”, ele diz – técnica que alterou de maneira bastante expressiva as 
condições de produção de jornais e revistas no estado, notadamente em Curitiba. 
Com a importação de novos maquinários, o ritmo da produção aos poucos se 
tornou mais dinâmico, industrial. O desenvolvimento técnico não se consolidaria 
se não fosse acompanhado por outra mudança, igualmente fundamental. Desde a 
década de 1880 – período que coincide com a expansão econômica da Província, 
a girar em torno à atividade ervateira e do comércio do gado –, tipógrafos, 
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litógrafos e encadernadores europeus passaram a emprestar sua perícia e 
experiência na produção de títulos mais modernos do ponto de vista visual, 
lançando mão de recursos antes parcamente conhecidos, tais como a policromia e 
a litografia. Não apenas o comércio, mas os ambientes por onde circulavam os 
livros e seus leitores, também se dinamizaram. No primeiro caso, o número de 
livrarias na capital é um indicativo do estatuto que a leitura havia adquirido entre 
setores da população: entre meados dos anos de 1880 e 1920 abriram em Curitiba 
13 livrarias. Se algumas tiveram existência efêmera, outras funcionaram durante 
um bom punhado de anos e chegaram a ter filiais espalhadas em diferentes 
cidades do estado, caso das livrarias Econômica e Impressora, além da Livraria e 
Papelaria João Haupt, última das casas livreiras deste período ainda em 
funcionamento.
24
   
O incremento dos meios tipográficos, resultado de uma dinâmica bastante 
complexa portanto, contribuiu para a consolidação de uma cultura literária que 
não se resumiu à importação, circulação e comentário de textos estrangeiros. Ela 
se desdobra em um esforço expressivo por instituir localmente um “mercado de 
bens simbólicos”, no dizer de Bourdieu
25
, constituído por clubes, academias, 
editoras, livreiros, autores e, claro, leitores, que tomassem como objeto de 
interesse a vida pública curitibana, sua paisagem, personagens, dilemas e 
possibilidades.
26
 A mediar esta leitura da cidade, sob certo aspecto erigida a 
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condição de personagem, o acelerado processo de modernização e o seu impacto 
nos hábitos e na cultura dos curitibanos.  
É nas páginas das revistas que começam a circular já nos derradeiros anos 
do XIX que encontramos muitas das manifestações acerca do impacto da 
modernidade na formação destas novas sensibilidades. O número de títulos é 
significativo: foram cerca de 60 somente nas duas primeiras décadas do século 
XX. É verdade que nem todas tiveram vida longa. Algumas, como a “Cinema”, 
viram a luz do dia por um breve período – no caso específico, oito números, de 
janeiro a maio de 1909. Mas se houveram as de vida efêmera, um pequeno grupo 
delas sobreviveu tempo o suficiente para se tornar referência entre o ainda 
modesto público leitor da cidade. Destas, “O Olho da Rua” parece ser a que 
melhor exemplifica esta tendência. A revista circulou quinzenalmente entre 1907 
e 1911, chegando a manter edições semanais durante um breve período, no 
começo de 1908. Empreendimento coletivo, como a maioria das revistas, o 
projeto de “O Olha da Rua” era ousado: fartamente ilustrada, com tiragem de 2 
mil exemplares iniciais, ela passou a 4 mil a partir do quarto número, mantendo-
se mais ou menos estável até o encerramento de suas atividades. Seu conteúdo, 
bastante diversificado, não era muito diferente dos de outros títulos do período. 
Abrangendo desde temas políticos e literários, a revista serviu também de 
trincheira aos anticlericais que combatiam, neste e em outros fronts, a influência 
da igreja católica em Curitiba. Como, aliás, o título sugere, a intenção era 
traduzir em suas páginas um pouco da vida urbana da capital, seus tipos, hábitos, 
lugares – um projeto mais ou menos comuns a muitas outras revistas, diga-se.  
A sensibilidade à vida urbana, sua capacidade de exprimir e até certo 
ponto modelar novas sensações e percepções estéticas, de engajar-se na cultura 
moderna, testemunhando e significando as mudanças daí advindas, são alguns 
dos atributos que tornam as revistas atraentes e explicam parte de sua aceitação. 
“Articuladas à vida cotidiana”, defende Monica Velloso, “elas terão uma 
                                                                                                                                               
pertenciam “aos extratos médio e superior da sociedade: comerciantes e seus vendedores, burocratas, 
profissionais liberais e seus familiares”. Depois de 1912, pode-se acrescentar a este seleto grupo os jovens 




capacidade de intervenção bem mais rápida e eficaz, caracterizando-se como 
‘obra em movimento’”. Suas características a distinguem tanto do livro quanto 
do jornal. Contrapondo-se ao livro, que aspira à perenidade, ela não pretende 
expressar nunca um “pensamento de forma definitiva”, articulando-se sempre ao 
seu tempo e aos acontecimentos que procura apreender e narrar. Sua escrita, no 
entanto, é dinâmica mas também reflexiva, afastando-a igualmente do jornal. Se 
ambos tomam como objeto e pretexto o cotidiano, suas abordagens são distintas. 
Ao jornal interessa captar a “atualidade imediata”, o tempo acelerado do dia-a-
dia urbano; à revista interessa tomá-lo e torná-lo um “objeto de reflexão”, 
representando-o em seu caráter plural e multifacetado. Ela ocupa, enfim, um 
lugar intermediário e estratégico entre um e outro. Do primeiro, ela mantém a 
atenção à vida cotidiana. Sem, no entanto, contentar-se em simplesmente 
noticiar, ela encerra em seus textos, crônicas em sua maioria, uma abordagem 
que se abre e valoriza o pensamento e a interpretação, no que se aproxima dos 
livros, ainda que seu caráter efêmero e periódico torne sua escrita provisória e 
inacabada.
27
 A modernidade encontrara, afinal, um veículo e uma escrita 




O crescimento demográfico, decorrente em grande parte das políticas 
imigratórias, e as mudanças daí advindas verificadas principalmente na última 
década do XIX, não alteram significativamente a percepção que alguns 
contemporâneos têm da cidade. Em 1900, dela Rocha Pombo escreveria que se 
tratava de “uma das mais belas, das mais opulentas e grandiosas do Sul”. 
Contrastando a Curitiba “acanhada e sonolenta” de 1853, ano da emancipação 
política, com a capital “suntuosa de hoje, com suas grandes avenidas e 
boulevards, as suas amplas ruas alegres, as suas praças, os seus jardins, os seus 
edifícios magníficos”, nem por isso deixa de observar que os crescimentos 
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populacional e urbano não degeneraram o caráter virtuoso de sua população: “A 
heterogeneidade da população, no entanto, nunca impediu o sincero 
congraçamento moral em que se funde a ordem e de que derivam a coesão e o 
vigor do espírito cívico local”.
28
 Sua avaliação não é unânime, e ao deslocarmos 
nosso olhar para outros discursos e narrativas sobre a cidade, a imagem de uma 
capital moderna e civilizada resulta distorcida, radicalmente outra.  
É o caso da crônica publicada na revista “Cidade de Coritiba”, onde seu 
autor, anônimo, sintetiza de maneira exemplar a maneira como as mudanças são 
recebidas e percebidas por ele e, certamente, por alguns de seus conterrâneos e 
contemporâneos:  
 
Esta futurosa Capital augmenta a olhos vistos... Augmenta e progride... Já não é a 
Coritiba de 1885, nem a de 1890. Já se não anda pelas ruas, o chapeo na mão, 
cumprimentando à direita e à esquerda. O numero de physionomias extranhas sobreleva 
ao das conhecidas. 
Entretanto, para os paranynphos d’este forte adolescente, Coritiba é ainda o bêbê dócil e 
mansinho, sem prejuízos, sem ambições, sem necessidades. Deixam-se ficar, confissos 
do presente e do futuro, na confortável paz do home; e o afilhado, á rédea solta, 
traquinas e de manguinhas de fora, vae pregando peças a uns e outros, prejudicando 
estes, desencabeçando aquelles, despreocupado, ignorante. 
(...) 
Coritiba já não é a mesma cidadesinha pacata de 1885. Tem se desenvolvido, e, com 
ella, paixões torpes, ambições sórdidas, necessidades imperiosas. 
O roubo, o assassínio, a velhacaria, a calumnia já não são phantasmas que apenas 
avultam na imaginação dos sonhadores; há portas assignaladas das garras dos larápios; 
cadáveres rasgados bruptalmente por ferro fratricida; compassivos illudidos, explorados 
pela gatunagem impune dos bilontras; homens de mérito, honestíssimos, inutilisados 
pela vilania bajuladora da pretenciosidade ambiciosa.
29 
 
Na crônica chama a atenção, principalmente, a observação de que o 
“numero de physionomias extranhas sobreleva ao das conhecidas” para 
caracterizar o crescimento da cidade em contraposição aqueles que insistem em 
vê-la, ainda, como um “bebê dócil e mansinho”. A associação, que revela uma 
angústia sutil e um quase indisfarçável incômodo, coloca o próprio autor em uma 
posição ambígua frente a este crescimento. Se desdenha os ingênuos 
“paranhymphos” de uma já não mais pacata Curitiba, por outro se vê forçado a 
admitir que o aumento no número de desconhecidos anônimos, ao tornar a cidade 
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mais moderna, faz dela igualmente refém das paixões torpes e ambições sórdidas, 
como se ambos os fenômenos – a modernização e a violência – fossem 
absolutamente indissociáveis. E na descrição da nova paisagem urbana há lugar 
para o “roubo, o assassínio, a velhacaria, a calumnia”, que, lembra-nos o autor, 
“já não são phantasmas que apenas avultam na imaginação dos sonhadores.” 
Associação e sentimento semelhantes aparecem em uma crônica publicada anos 
depois, em outra revista, por autor que assina com o pseudônimo Higino. A 
exemplo da anterior, mesmo que longa, a citação merece ser lida quase que 
integralmente: 
  
(...) Ella era uma caboclinha rustica, de tez morena e olhos azues. Andava a errar pelas 
selvas sem fim, pelas mattas seculares, o corpo apenas abrigado em pelles brutas de 
animaes ferozes, os pés descalços, acostumados a pisar espinhos. 
Um dia encontraram-na assim homens da civilisação, agarraram-na, cingiram-lhe o 
corpo d’uma belleza selvagem, e a arisca menina sentio a primeira revolta do seu pudor 
offendido, que em ondas rubras lhe tingiram o rosto. 
(...) 
Desde esse dia Coritiba tornou-se outra: já não era a mesma matutinha submissa; seu 
rosto agora fino e aformoseado pelo uso constante de pomadas odorantes, tinha uns ares 
altivos e proprios das damas da sociedade; seu corpo, agora delgado, vestia finissimos 
trajes de seda pura, e seus delicados pésinhos calçavam reluzentes botinhas de verniz. 
Agora ella é a altiva cortesã, a seductora princeza do Sul, a mulher que fascina, que tem 




A nova paisagem urbana que se desenhava encontra nesta crônica uma de 
suas melhores sínteses. Nela, seu autor recorre a uma metáfora relativamente 
comum para descrever uma cidade em processo de mudança: aquela que, ao 
compará-la a uma mulher, a sexualiza, tornando-a e tomando-a como objeto de 
um desejo. Mas, no caso de Curitiba, tal processo não se fez sem o recurso à 
força. Se desde Freud sabemos que o preço a se pagar pela cultura é a contenção 
de nossos instintos mais violentos, nossa pulsão de morte, nem por isso o 
processo pelo qual ingressamos na civilização prescindirá, ele próprio, da 
violência. Ao menos para o cronista curitibano, foi preciso violentar o corpo 
virgem, dotado de uma beleza selvagem, para que dessa violência fundadora 
emergisse a “altiva cortesã”, não mais “matutinha submissa”, mas “seductora 
princeza”. A cidade moderna nasce violentada e impura. 
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Separadas no tempo por breves 15 anos, as duas crônicas revelam uma 
mesma imagem – ainda que a primeira apareça desprovida do erotismo 
pretensamente poético da segunda: Curitiba cresceu, e não apenas em população, 
dado estatístico que não parece ser a principal preocupação dos cronistas. O que 
interessa a eles, e é o objeto mesmo de ambos os textos, é o impacto deste 
crescimento nas sociabilidades e na sensibilidade dos curitibanos ou, mais 
precisamente, daqueles que consomem, cotidianamente, os jornais e revistas que 
circulam pela capital. Elas expressam um estranhamento compartilhado por 
intelectuais e cronistas – e, veremos adiante, também ficcionistas – e por seu 
público leitor. Ao analisar a literatura modernista e seus veículos de produção e 
circulação na Buenos Aires dos anos de 1920 e 30, a crítica literária Beatriz Sarlo 
chama a atenção para as leituras conflitantes que fizeram deste período seus 
muitos autores, fruto, diz, “de sentimentos, ideias, desejos muitas vezes 
contraditórios”.
31
 A literatura produzida em Curitiba na Primeira República não 
se distingue, respeitadas as especificidades e proporções devidas, da estudada por 
Sarlo e outros autores que buscaram perceber os textos ficcionais como 
representações das experiências que ensejaram a cultura urbana moderna. 
Também na capital paranaense, estes textos procuraram comunicar, participando, 
os meios conflituosos, precários e não raro fragmentados pelos quais foram 
sentidas as muitas mudanças vividas na cidade ao longo deste período. Tal 
contradição se alimenta, em parte, de uma característica que é própria à 
experiência da modernidade: construída sobre ruínas, suas promessas de futuro 
oscilam sobre os escombros onde se assentam e de onde emergem. Além disso, 
se resultado de uma experiência tecida socialmente – e no caso das crônicas tal 
constatação é inevitável – a literatura permite apreender o aparecimento de novas 
estruturas de sentimento, conceito que, segundo Raymond Williams, define 
“experiências sociais em solução, distintas de outras formações semânticas que 
foram precipitadas e existem de forma mais evidente e imediata”.32 Em outras 
palavras, as formas e narrativas literárias organizam e atribuem sentido a 
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“experiências em processo” que vividas e compartilhadas por indivíduos e 
grupos em tempos e espaços específicos, dão conta da emergência de percepções 
e sentimentos que resistem porque se contrapõem, muitas vezes 
inconscientemente, a pensamentos, discursos e práticas hegemônicos, formais e 
institucionalizados. 
Nas páginas das revistas, a rua torna-se lugar de um trânsito privilegiado. 
Por ela circulam coisas e corpos, mas são os corpos que importam mais. Nas 
crônicas do início do século XX, Curitiba se assemelha a síntese que fez de Paris 
Walter Benjamin nas suas Passagens: “a cidade que se move sem parar”
33
 precisa 
ser apreendida neste movimento incessante, mas também em sua 
heterogeneidade. No texto que inaugura a coluna sugestivamente intitulada “Na 
esquina”, Helio (pseudônimo de Euclides Bandeira) justifica e explica aos 
leitores sua escolha por um ponto de vista privilegiado, de onde se vê “a rua 
toda”: 
 
Aqui é o meu ponto favorito; é como se estivesse na platéa de um grande theatro, 
attento para o palco onde se desenrolassem, trágicas e terríveis as scenas palpitantes de 
um drama real. A rua é um tablado e quem ficar para ahi, acantoado ao desvão de um 
palacete há de assistir lances multiformes, imprevistos, terrificantes, buffos; há de 
apanhar no ar trechos de ineffaveis dialogos de amor, imprecações brutaes de carrejões, 
lamurias de mendigos, risadas e blasphemias; ha de auscultar emfim, esse organismo 




E se o que atrai na rua é a diversidade de sua paisagem humana, é sobre 
esta que refletem as crônicas e seus autores. Junto com o progresso, e como parte 
e produto dele, novos personagens entram em cena: são bêbados, jogadores, 
mendigos, prostitutas e seus clientes e cáftens. Em uma delas, o cronista 
acompanha o andar trôpego de “um retardatario da taverna que se recolhe 
mergulhado na inconsciencia bestial da embriaguez”. Suas reflexões, além de 
carregadas de uma moral peculiar ao período, são significativas também pelo que 
sugerem, ainda que rápida e sutilmente, da influência das modernas teorias 
científicas acerca da delinquência e da criminalidade então em voga. Ouçamo-lo: 
“Talvez, pensei, elle nem tenha culpa desse destino horrivel; quem sabe lá, 
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O tom é muito parecido naquelas crônicas e editoriais que se reportam, por 
exemplo, à mendicidade e ao jogo, esse último considerado por outro cronista um 
“cancro que corrompe os bons costumes, depois de arruinar a fortuna.”
36
 As 
imagens são outras: se alguns cronistas optam por enfatizar o lado por assim 
dizer “luminoso” do progresso, aqui é a noite e seus mistérios que provocam a 
inquietação e a curiosidade. A face escura e obscura é explorada especialmente 
em duas crônicas publicadas ambas em “O Paraná”. Na primeira o autor, que 
assina “Almocreve”, descreve um “entrevero formidavel” que presencia na 
região central, envolvendo prostitutas, seus clientes e um grupo de “melodiosos 
noctambulos serenateiros”. A escrita, melancólica, ressalta o quanto de sombrio 
se esconde pelas esquinas escuras da cidade: 
 
Como é triste e deserta a noite! 
A cidade dorme envolta no seu manto de trevas como que prostrada por um profundo 
lethargo. 
Os fócos de luz eléctrica lançam pelas travessas mysteriosas uma claridade medrosa, 




Em outra seu autor, que assina Eugenio Vidal, distingue a paisagem, de 
uma incômoda democracia, da principal artéria central, a Quinze, em suas 
versões diurna e noturna. De dia, diz, passam por ela “o burguez, a menina 
bonita, a normalista faceira, a costureira sympathica, o político 
incomprehensivel, o militar cheio de basofia, o estudante risonho”. Sob a 
claridade da lua e das lâmpadas, no entanto, “o mendigo, o gatuno ordinario 
também por ella anda repetindo por entre vaporadas de fumo e escarros de 
cachaça: Igualdade e Fraternidade”.
38
  
A constante menção à noite não é casual. Os esforços e investimentos por 
parte do poder público por modernizar especialmente a região central da capital, 
tornam a presença a ambientes noturnos algo mais corriqueiro; daí também a 
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vida, hábitos e personagens notívagos tornarem-se figuras e imagens frequentes 
nas páginas de jornais e revistas. E não é difícil imaginar o que significa para 
seus leitores este contato com um ambiente que, há até pouco tempo, lhes era 
estranho e mesmo desconhecido. Mais que palavras, são paisagens que se 
formam no imaginário de uma comunidade de leitores para quem a cidade 
adquire uma outra dimensão e novos significados. Se o dia ilumina a cidade, 
tornando-a um texto cuja leitura se faz sem enigmas, os segredos ocultos nas 
“dobras” da noite a tornam um lugar de mistérios insondáveis, fascinantes ao 
mesmo tempo que assustadores, como um bom roteiro policial. As crônicas 
urbanas, tal instantâneos, se prestam a um papel fundamental, qual seja, 
intermediar a relação dos leitores com estes novos lugares, sejam eles ruas e 
praças públicas, ou aqueles ambientes onde as fronteiras entre o público e o 
privado se confundem, tais como hotéis e “casas de diversão” que pululam pelo 
centro e imediações. Muitas vezes o encontro com estas “toscas mal alumiadas” 
se dá quase por acaso, como na narrativa de J. Guahyba que, fugindo da chuva e 
do frio, adentra um “ambiente impregnado de cheiro forte de vinho e de 
cachimbos fumegantes”, onde “rodeando uma mesinha carcomida, indivíduos 
andrajosos de physionomias sinistras jogavam baralho...”. Com um forte acento 
realista, mas incapaz de renunciar completamente ao apelo moralista que reincide 
a uma escrita anterior aos princípios da “escola naturalista” – como se seu texto 
promovesse um encontro extemporâneo entre Eugene Sue e Zola –, Guahyba 
descreve o ambiente e seus personagens: 
 
Estendida num banco, resomnava ruidosamente uma creatura que perdera as feições 
humanas: aquilo era um monstrengo gerado no crime. 
Não sei como contar o sentimento que de mim se apoderou, contemplando aquelle 
quadro monstruoso, si de tristeza, si de nojo, si de piedade... todos reunidos talvez! 
(...) 
Quedei-me algum tempo a contemplar aquelles semblantes estúpidos de jogadores 




Outro destes lugares aparece retratado pelo cronista J. Cayobá em crônica 
“O hotel” – no caso, um hotel sugestivamente denominado Paris, utilizado para a 
prática da prostituição – que integra uma série chamada “A ‘Urbs’ Viciosa”, 
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título por si só já carregado de sentidos. Mas ela se torna mais significativa à 
medida que desenvolve uma interpretação do progresso de Curitiba se recusando 
a ver nele apenas evolução, entendida aqui no seu sentido mais comum: a de que 
as mudanças implicam sempre uma melhoria moral ou material, um “salto de 
qualidade” em relação a uma situação anterior. Progresso e vício são 
indissociáveis e, juntos, definem para Cayobá a idéia de perfeição:  
 
- Vae em progresso, não ves? Quem diria que esta pacata capital de há dez annos atraz, 
sem cinemas, sem tavolagens doiradas e sem hoteis, havia de chegar dentro em pouco a 
esta perfeição... 
- Perfeição? - atalhei, curioso d’uma definição cabal do conceito um tanto ambiguo. 
- Pois não vês este hotel, branco pombal onde as loiras chanteuses arrulam á meia luz 
discreta dos boudoirs trescalantes do perfume estonteador do Houbigant e das pomadas? 
Pois são estas divas (...) as pombas mensageiras da civilisação e... do vicio. 
(....) - São ellas as sacerdotisas do vicio e as mensageiras - para que não dizer - de 
costumes que, embora abomináveis aos olhos pudicos d’uma sociedade patriarchal, 
vinculam-se às grandes civilizações jamais comprehendias sem os grandes vicios... 
(...) - Que dúvida José; hoje não se comprehende uma cidade moderna, uma urbs 




Aqui o erotismo civilizado e exibido da “altiva cortesã” da crônica de 
Higino se desloca para lugares obscuros. Sua existência é sintoma de uma 
mudança que, por irremediável, coloca a modernidade urbana acima do bem e do 
mal e sobre a qual já não há mais o que lamentar: trata-se, simplesmente, de 
aprender a conviver com ela. A decadência moral aparece como o “outro lado” 
da vida moderna; indissociáveis, na pena do cronista não há como usufruir dos 
benefícios de uma, sem conviver com os desconfortos de outra. 
E se ao cronista soa quase natural essa associação entre vício e progresso, 
nem sempre e nem com todos será assim. Se para J. Cayobá uma cidade moderna 
se compreende também – e principalmente, arriscaria dizer – pelos seus vícios, 
para as elites locais e para a classe média sedenta de tranquilidade e paz, o vício e 
a desordem significam uma ruptura. Restabelecer ou assegurar a ordem passa a 
ser uma das prioridades dos administradores públicos. Especialmente porque nas 
páginas dos jornais essa desordem não se restringe as contendas noturnas entre 
seresteiros e boêmios, ou as visitas nem sempre discretas e sutis de clientes a 
suas prostitutas. Não pretendo aqui explorar os editorias e artigos onde a 
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demanda por investimentos mais significativos na segurança pública são uma 
constante, assunto a ser tratado logo adiante. Basta para meus propósitos afirmar 
que, embora em menor número, eles acompanham e são mesmo o complemento 
destes outros textos onde os “mistérios de Curitiba” são representados como 
consequência irremediável do processo civilizacional pelo qual passava a capital 
e seus habitantes no alvorecer da República e do novo século. Ainda que por 
caminhos e em formas distintas, uns e outros revelam sentimentos muito 
próximos: a ansiedade, a insegurança e o medo diante das mudanças e do 
desconhecido.  
 
1.3 – As Novellas Paranaenses e os mistérios de Curitiba 
 
Inquietações semelhantes às dos cronistas da imprensa impulsionaram, 
anos mais tarde, um grupo de autores a lançarem-se em uma aventura editorial: a 
coleção “A Novella Mensal”, depois rebatizada “A Novella Paranaense”, que ao 
longo de quatro anos – de 1925 a 1929 – lançou sete títulos, todos, obviamente, 
assinados por autores paranaenses. De acordo com Regina Sabóia 
 
A Novella Mensal pretendia publicar livros exclusivamente de escritores paranaenses, 
independentemente de escolas e estilos literários. A preferência era por obras em prosa - 
contos, romances ou novelas. Tal escolha decorria de diversos fatores, entre os quais, 
principalmente, a percepção de que este gênero teria mais aceitação por parte do 
público, o que facilitaria as vendas. Relacionava-se, também, ao fato de o Paraná não ter 
sido ainda o berço de nenhum prosador de renome, embora tivesse vários poetas 
consagrados nacionalmente. Na concepção dos criadores da editora, a revelação deste 
“romancista” paranaense poderia impulsionar as vendas. Além disso, poderia vir a 
propiciar um desenvolvimento significativo para as letras paranaenses, possibilitando, 
quiçá, uma mudança nos rumos da produção local, ainda muito ligada aos movimentos 
simbolista e parnasiano. A periodicidade das publicações deveria ser mensal, 




 O empreendimento era, além de corajoso, pioneiro em Curitiba. Inspirados 
na experiência de Monteiro Lobato em São Paulo, os autores e editores Rodrigo 
Junior e Octávio de Sá Barreto sabiam que o livro era um artefato cultural e 
civilizador, imprescindível à formação de uma sociedade culta e moderna. Mas 
ele era também uma mercadoria, e inclusive para que cumprisse sua vocação 
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civilizadora precisava ser tratado como tal, chegando ao maior número possível 
de leitores. Tratava-se então de torná-lo atraente. Apostando não apenas no 
conteúdo literário das histórias a serem publicadas, Rodrigo Junior e Sá Barreto 
desenvolveram uma estratégia comercial que pretendia viabilizar financeiramente 
a empreitada, vendendo antecipadamente, por meio de assinaturas, parte dos 
títulos lançados; investiram em uma ampla e diversificada publicidade (e para 
isso contaram com a cooperação da imprensa e de boa parte da intelectualidade 
locais); zelaram pelo aspecto visual sofisticado das edições, com capas coloridas, 
papel de qualidade, textos impressos em tipos elegantes; e o não menos 
importante: tudo isso a preços módicos, tática possível graças ao formato das 
edições, semelhantes aos livros de bolso atuais. Nas palavras de Regina Iorio, a 
“ideia principal estava em popularizar o livro, destruindo a sua imagem de objeto 
de luxo”.
42
      
Se confrontados com os preços médios dos livros e de outros produtos 
culturais no período, os da coleção paranaense eram, de fato, bastante acessíveis. 
Enquanto o valor médio dos livros comercializados nas principais livrarias de 
Curitiba era de 5$000, o preço de capa dos sete títulos publicados manteve-se em 
2$500.
43
 Os resultados foram positivos: com os 500 exemplares dos dois 
primeiros títulos esgotados em poucas semanas, os editores aumentaram a 
tiragem para 1000 a partir do terceiro. As dificuldades começaram a aparecer 
principalmente depois do quinto volume, apesar dos contínuos esforços e das 
iniciativas culturais da empresa, que colaboravam na divulgação dos livros. O 
sexto volume, “Veneno de cobra”, de Laertes Munhoz, além do considerável 
atraso – prometido desde o final de 1927 o livro só seria lançado em outubro do 
ano seguinte – recebeu críticas menos entusiasmadas que os anteriores. O revés 
não esmoreceu os editores, que não apenas tocaram adiante o lançamento do que 
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depois se revelou ser o último livro da coleção, como aumentaram a tiragem para 
1500 exemplares, ainda que medidas tivessem sido tomadas para diminuir o 
custo final, tais como a impressão da capa em uma única cor e a abolição das 
ilustrações internas. Ainda assim, a pálida recepção crítica e comercial de 
“Agonia”, de Viriato Ballão, acentuou as dificuldades financeiras e selou 
definitivamente o destino da empresa, que encerrou suas atividades.
44
      
A vida útil da primeira fase do projeto foi curta e produziu apenas dois 
exemplares: um livro de contos com o titulo “O automóvel n. 117... e outras 
novellas”, de Sá Barreto, e o romance “Um caso fatal”, de Rodrigo Junior. Já nos 
dois primeiros títulos da série observa-se que o grande personagem é a cidade. 
Adjetivada e denominada de maneira a ter humor e vida própria, ela deu 
significado às histórias e conduziu os personagens a enfrentá-la, por vezes, e 
abrigar-se nela quando ameaçados. Ela não aparece em “O automóvel n. 117” e 
em “Um caso fatal” apenas como cenário para os personagens. Ela interage com 
eles, na maior parte do tempo os guia e fornece o enredo da história. Estamos já 
em meados dos anos 20, os “anos loucos”, e não há razões para supor qualquer 
resquício de pudor quanto ao ambiente moderno que se respirava em Curitiba. 
Aliás, é o próprio Sá Barreto quem o diz, sem meneios, na abertura de seu livro, 
em um pequeno texto que simula uma entrevista do autor a um imaginário 
repórter:  
 
[Repórter] – Espírito inquieto, vibrante, moderno, amas sobretudo... 
[ Sá Barreto] – A vertigem! A luz! O imprevisto! A vida! 
(...) 
[R] – Mas novellas e poemas... de que feitio? Românticos? Parnasianos? Symbolistas? 
[SB] – Modernos, impressionistas, século XX! O thema é susceptível de renovação... 
Nada de velharias poeirentas e tediosas! Amor livre, verso livre, tudo livre! Lembra-te 
que vivemos na era do jazz-band...
45  
 
E se a retórica é freneticamente moderna – afinal, vivia-se a era do “jazz-band” – 
o que proponho aqui é interrogar o quão moderna é a modernidade de Sá Barreto 
ou, mais especificamente, como esta modernidade é representada, ganha forma, 
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pela ficção, em sua novela de estreia. A narrativa de O automóvel n. 117 inicia 
com uma agitada descrição de São Paulo, que aparece tomada por um movimento 
de aceleração de ritmos: 
 
Sumira-se na confusão estonteadora de bondes, autos, carros e transeuntes (...) Tomou o 
bonde Largo de S. Bento. Lá chegando saltou e embrenhou-se no labirintho do 
triangulo, que é a rua S. Bento: estreita, suffocante, ornada de bellos edificios. Um vae-
vem continuo de transeuntes e vehiculos empresta-lhe certa graça, certa alegria, em 
suma, muita attracção.  
(...) 
(...) São Paulo já esta habituada á neblina; entretanto, quando ella tudo avassala, a massa 
popular diminui um pouco. Era melhor: elle gostava mais do desaperto. (...) continuou 
andando, sem rumo, numa prostração de sonhador romantico. Estava ali em São Paulo, 
estudando Direito, sem ter tido descanso, numa peleja ardorosa de quem quer vencer.
46 
 
Paremos um pouco para observar a grande São Paulo: uma metrópole de 
relações impessoais, um espaço onde os acontecimentos são abordados de forma 
a banalizar as relações entre indivíduos; porém ao mesmo tempo sedutora e 
ligeiramente alegre. Representada por um prisma tipicamente moderno, onde o 
ritmo acelerado, a sensação de sufoco, assim como o espaço labiríntico fazem 
parte da paisagem e da narrativa, o autor utiliza um imaginário próprio das 
cidades do final do século XIX e inicio do XX. A modernidade paulista da 
década de 1920, registrada por Sá Barreto, a um primeiro olhar, não difere da 
apresentada por outros literatos ou cronistas de época: um ar impessoal e 
“fremente” que se adequam perfeitamente às aspirações do individualismo 
moderno, de quem peleja ardorosamente “sem ter tido descanso”, submetendo-se 
às privações e tensões da cidade grande com o propósito único de “vencer”.  
A rotina de Carlos, o protagonista, no entanto, é abalada por um entrevero 
típico das grandes cidades. Após presenciar um atropelamento, ele passa a se 
sentir perseguido pelo automóvel que provocara o acidente, uma limousine 
vermelha de placa número 117. Atormentado pela imagem do fatídico 
automóvel, ele convalesce e tem, com a máquina, sonhos terríveis. 
 
Via-se numa estrada enorme, sósinho, amarrado no chão, com o ventre para o ar. Queria 
mover-se, não podia. Nisto ouviu, vindo de longe, um ruído pavoroso. Era o barulho 
produzido pelo ronco possante da hélice do motor de um automóvel... E aproximava-
se... Aproximava-se... Elle não podia levantar-se, correr, sumir-se... 
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Começou a gritar: ninguém o soccorria. Um suor frio lhe inundava a cabeça e o corpo, 
latejantes. E vinha... E vinha... Um número enorme estava na sua frente: era o 117... 
Que horror! Agora o auto vermelho, aquella “limousine” trágica, estava a dois passos de 
si e... deu um grito formidavel, acabava de ser esmagado...
47  
 
Convalescendo, Carlos retorna a Curitiba com a esperança de nela 
encontrar a paz e o sossego de que necessitava para recuperar o equilíbrio 
emocional que a lembrança do acidente perturbara. Afinal, em sua memória, a 
cidade natal se lhe apresentava sem “a inquietude das grandes cidades, que não 
tem o afan dos turbilhões e o barathro dos grandes centros de civilização, mas, 
que tem a graça, o attractivo das cidades que se estão formando, das cidades que 
amanhã serão, como as outras, turbulentas e infernaes!”.
48
 O reencontro com 
Curitiba, no entanto, reserva para o protagonista mais que a doçura calada das 
cidades ainda pacatas. Se ela não é ainda “turbulenta” e “infernal” como São 
Paulo, o próprio narrador aponta, páginas adiante, para uma mudança na 
paisagem que parecia ameaçar a eternidade do “céu azul” curitibano. 
Caminhando pela rua Quinze de Novembro, Carlos se vê em meio a uma 
pequena multidão que o obriga a desviar do caminho original, “pois não gostava 
de agglomerações populares”.
49
 Transitando entre fronteiras tênues, onde os 
limites entre a “cidade real” e a “imaginada” nem sempre são claros, Sá Barreto 
parece apreender, por intermédio de seu personagem, uma característica comum 
aos habitantes das cidades modernas e, num certo sentido, aquilo que o difere 
tanto de seus antepassados quanto de seus contemporâneos “não-urbanos”. Uma 
vez no espaço público, lugar de desordem e caos, é preciso aprender a arte da 
contenção das emoções, do silêncio e da discrição, que cada vez mais passam a 
imperar como regras de conduta e civilidade em um mundo onde a inclinação ao 
esgarçamento e à fragmentação dos laços sociais tendem a transformar o outro 
em uma ameaça a um só tempo constante e desconhecida. É preciso estar atento e 
vigilante às nuvens que, irremediavelmente, tornarão cinza o céu “eternamente 
azul”.  
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Esta imagem acompanhou todo o texto e seu protagonista. É esta urbs, 
contraditória, amada por sua “simplicidade”, mas que já anuncia, em suas 
entranhas, a turbulência infernal “das cidades que amanhã serão”, que salta aos 
olhos dos leitores das páginas das “Novellas paranaenses”. Nelas, a cidade já 
construída e a que está por construir, a do desejo, não apenas residem no interior 
de uma mesma utopia, mas integram-se nela, configuram um único espaço. E por 
mais que se a desejasse, nem sempre a “metrópole” vislumbrada por entre as 
linhas dos textos é “altiva cortesã”. Como todo desejo, aliás, também este é 
contraditório. Ora Curitiba é representada nas páginas ficcionais como sedutora, 
ora a imagem que dali emerge é a da “cidade monstro”, ou a de uma cidade 
habitada por monstros. 
Neste sentido, o final da narrativa não podia ser mais significativa: depois 
de apaixonar-se por uma estranha mulher, Carlos vem a descobrir que ela é o 
fantasma da garota cujo atropelamento ele presenciara em São Paulo. Tenta fugir, 
mas cai, ferido e desacordado, para voltar a si 
 
(...) com o rosto pousado sobre um objecto metalico. (...) Como se fosse um idiota, fitou 
aquela chapa por alguns instantes. Depois deu uma gargalhada estridente: - era o 
numero 117. (...) Uma baba rubra coalhava-se-lhe aos cantos dos lábios, e elle poz-se a 
andar, cambaleando, aos solavancos, pela tétrica escuridão, fantástica, da noite, soltando 




O Automóvel n.117 foi escrito durante o turbulento e acelerado período de 
mudanças urbanas que, muito além de materiais, foram também sensíveis. Elas 
moldaram novos imaginários, forjaram novas percepções e sensações. No caso 
de Curitiba, parece mesmo ter alimentado tanto o tremor – a fascinante 
inquietação provocada pela modernidade – quanto o temor – temor do 
desconhecido, que pode tanto ser observado, superficialmente, na metáfora do 
automóvel, figura emblemática do início do século XX, quanto na sua 
transfiguração em monstro. Da capital paulista à capital paranaense, ele persegue 
o protagonista, não apenas o atormentando, mas mergulhando-o em uma espécie 
de transe do qual, o desfecho assim o sugere, não escapará. 
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 Neste ambiente, em que novas sociabilidades, bem como novos hábitos, 
costumes e padrões de comportamento se configuram, tanto a literatura quanto a 
leitura, como já disse anteriormente, ocupam um lugar e um papel centrais. De 
um lado, porque seu cultivo é denotativo de novas sensibilidades e de novos 
habitus que são constitutivos da própria modernidade.51 Além disso, elas 
permitem apreender, mesmo que provisoriamente, a profunda ligação entre 
acontecimentos objetivos – no caso, a modernização experimentada em Curitiba 
na transição do século XIX para o XX – e experiências subjetivas ou, trocando 
em miúdos, de que maneira a realidade é apreendida, interiorizada e significada 






Analisando a fabricação de uma “literatura do crime” no século XIX 
francês, Dominique Kalifa chama a atenção, de um lado, para a diversidade e 
circularidade dos textos que a compõem – revistas, jornais, faits divers, além da 
ficção policial propriamente dita. De outro, mostra o quanto a produção deste 
imaginário está profundamente ligada à cidade, ao ponto desta se constituir lugar 
privilegiado para seu adensamento.
53
 Mas, igualmente, é a própria cidade que é 
repensada e mesmo ressignificada pelos seus habitantes a partir da leitura 
daquelas narrativas. Se o crime é “um fato opaco, cujas causas ou circunstâncias 
não são nunca transparentes (...) uma história frequentemente indizível”, narrá-lo 
é uma maneira de atribuir-lhe um significado, torná-lo legível e inteligível e, por 
caminhos que são os da representação, tornar possível sua compreensão.
54
 Entre 
outras coisas, a literatura criminal contribui, ainda segundo Kalifa, para designar 
lugares e pontos nevrálgicos de “vulnerabilidade social”, além dos tipos e 
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personagens que representam uma ameaça à ordem pública.
55
 A um só tempo 
cartografia e etnografia dos riscos urbanos, tais narrativas deslizam da ficção para 
a “realidade” – e vice-versa –, fornecendo um vasto repertório de lugares e 
figuras onde a criminalidade encontra abrigo, delineando fronteiras simbólicas a 
separar, de um ponto de vista moral, o centro de suas muitas margens. 
Embora não se tratassem, as “Novellas Paranaenses”, de uma literatura 
policial no sentido mais estrito – talvez seja melhor designá-las de “literatura 
urbana”, termo sem dúvida mais genérico, mas nem por isso impreciso
56
 – elas 
mantém com aquelas uma proximidade que permite a comparação. Como disse 
anteriormente, há nesta literatura uma atenção sensível ao espaço público, às 
tensões e contradições pertinentes a tal esfera. Falando da literatura carioca do 
mesmo período, Maria Alice de Carvalho comenta que para os escritores da 
capital federal “o lugar social e posto de observação prioritário foi, 
originalmente, a rua e não as instituições”.57 Parece-me que em Curitiba não é 
diferente. A começar pela preocupação dos editores e autores, expressa em textos 
e entrevistas, de estabelecer um nicho de produção literária destinado às 
narrativas em prosa – romances, novelas e contos –, com o objetivo de contribuir 
para a consolidação de uma modernidade gráfica e literária, tornando a literatura 
e a leitura elementos significativos na dinamização do espaço público, por meio 
do incremento do mercado editorial e livreiro, da circulação dos livros e do 
debate intelectual, além do incentivo à educação fundamental no estado.
58
 Mas 
em alguns de seus títulos aparecem temas recorrentes na ficção policial, 
especialmente a obsessão pelos efeitos, se não necessariamente danosos, mas 
contraditórios da modernização e da modernidade.        
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Preocupação que perpassa boa parte do romance de Rodrigo Junior, Um 
caso fatal, segundo volume da coleção, onde a modernização aparece dentro do 
quadro conflituoso das relações interpessoais.
59
 O texto toma como base um 
evento real: um triângulo amoroso envolvendo um proeminente artista, Edmundo 
Correia; Joanna Waleska, sua empregada e com quem teve um filho; e uma dama 
falida da sociedade curitibana, Lulu, tem seu desfecho com o suicídio da polaca 
Joanna, após esta ser acusada de furtar o relógio de Edmundo. O romance tratou 
de um assunto pouco confortável às primeiras décadas de 1900: a imigração e o 
imigrante, no caso específico, o polaco.  
Desde meados do século XIX o movimento de imigração foi intenso, com 
a capital do Paraná recebendo italianos, poloneses e alemães, entre outras 
nacionalidades. Diferente das expectativas expressas no discurso das elites, onde 
o europeu aparecia como o portador de uma civilização a que aspirávamos, e que 
enfim alcançaríamos, a presença dos imigrantes – em sua maioria pessoas 
simples que viviam como trabalhadores rurais ou urbanos na Europa – em terras 
tupiniquins trouxe, além do progresso esperado, também sua cota de discórdia. 
Diferentes discursos acusavam os estrangeiros, especialmente os polacos, de 
serem responsáveis por trazerem e transmitirem novas doenças, moléstias nem 
sempre físicas, mas também sociais. Criminalizar os outsiders tornou-se uma 
prática comum, o que motiva o autor a tratar do tema sob um enfoque literário: 
no livro, Edmundo, mesmo sem provas, acusa Joanna de tê-lo roubado, 
expulsando-a de casa e ficando com a guarda do filho: 
 
Joanna ladra! Ella tão meiga, tão espiritual, tão séria... Mas talvez fosse ambiciosa. A 
dúvida assaltou-o: ora acreditava que ella fôra autora do furto como o indicavam todas 
as apparencias, ora rejeitava semelhante ideia julgando-a incapaz de commetter um 
roubo. Mas lembrou-se da sua partida inesperada, daquella viajem ligeira e sem causa 
que a explicasse satisfactoriamente. Concluiu que fora esconder o dinheiro pilhado; 
talvez não regressasse mais. As lagrimas que derramara na véspera provavam-no 
demais. 
E não duvidou mais um segundo: tinha convicção plena de que ella era criminosa!
60 
 
                                                 
59
 JUNIOR, Rodrigo. Um caso fatal. Curitiba: Empresa Gráfica Paranaense, 1926 (Novella Paranaense n. 
2). 
60
 JUNIOR, Rodrigo, p. 125. 
72 
 
O protagonista foi levado a tal conclusão em parte influenciado pelas 
artimanhas ardilosas de Lulu, com quem mantinha um relacionamento. Embora 
de família tradicional e de posses, Lulu estava falida e roubara Edmundo para 
pagar os seus muitos credores. Na trama, Rodrigo Junior joga com cenários e 
situações ambivalentes: no livro os imigrantes são representados como ordeiros e 
honestos, muito embora ocupassem posições sociais “subalternas”. A saída moral 
para a injustiça de Edmundo, fruto de seu próprio preconceito e que culmina com 
o suicídio de Joanna, foi torturar moralmente o protagonista por seu próprio erro. 
Após o suicídio, o artista tem um pesadelo em que é perseguido por uma 
multidão impiedosa que o julga e executa, depois dele ter matado brutalmente 
Joanna em plena praça Tiradentes, no centro da cidade.  
A imagem é significativa. Segundo Freud, o sonho é a realização de 
desejos que, limitados ao inconsciente, reaparecem muitas vezes de maneira 
incontrolável, porque não obedecem às “leis” que regem as condutas e 
pensamentos em nossa vida vigil. Ele tem por característica a ausência de um 
senso, portanto, segue sua própria “lógica” e não a da consciência. E se ele traz à 
tona por caminhos contraditórios e incoercíveis anseios recalcados, o sonho final 
de Edmundo é emblemático porque revela não a culpa do personagem pela morte 
voluntária de Joanna, mas justamente a ausência de culpa. Embora 
conscientemente reconhecesse nela meiguice e seriedade, ao ponto de duvidar de 
que tivesse sido a autora do roubo, ainda assim ela era a estrangeira, estranha ao 
mundo de Edmundo. Sob esta perspectiva, sua morte não seria um fardo, mas um 
alívio. Não por acaso, despertado do pesadelo, “sentia-se consolado e rijo, como 
que o animára, tonificando-o, infiltrando-lhe uma seiva rejuvenescente, a força 
vital das coisas, despertando-o da inércia afflicta e desesperada que o aniquilára. 
O passado morria-lhe para o pensamento, a lembrança do dia anterior apagava-
se, diluía-se, desapparecia-lhe da memória...”.
61
  
Mas não se pode perder de vista que Edmundo é, afinal, um personagem 
ficcional, concebido e criado na mente criativa de Rodrigo Junior. Sua existência, 
experiências e estados mentais expressam, portanto, se não exatamente o ponto 
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de vista de seu criador, sentimentos que eram compartilhados, embora nem 
sempre percebidos e organizados conscientemente, pelos seus contemporâneos. 
Os enunciados literários definem, diz Rancière, “modelos de palavra ou de ação, 
mas também regimes de intensidade sensível. Traçam mapas do visível, 
trajetórias entre o visível e o indizível, relações entre modos do ser, modos do 
fazer e modos do dizer”.
62
 A exemplo de outras narrativas, como as de revistas 
ou mesmo dos jornais, a ficcional se institui em torno a experiências que afetam 
as maneiras de sentir antes mesmo que o pensamento possa organizá-las 
racionalmente.
63
 Diferente dos periódicos, no entanto, a literatura, por seu caráter 
assumidamente inventivo, onde as fronteiras entre a ficção e a realidade são não 
apenas mais fluidas, mas livremente embaralhadas, cava mais fundo aquelas 
dimensões da experiência ainda não apreendidas e interpretadas, mesmo quando 
sua escrita se pretende realista, como é o caso de “Um caso fatal”.  Sob este 
prisma, a presença da multidão violenta, raivosa e vingativa ao final do romance, 
expressa um sentimento ainda mais profundo que a ausência de culpa do 
personagem. Mais profundo e também coletivo, que remete o leitor de hoje a um 
referente externo ao texto fundamental para sua compreensão: o medo da massa 
bárbara, impulsiva e irracional a ameaçar a placidez e a ordem da Curitiba natal, 
terra da promissão. 
O desfecho do romance, com Edmundo desperto se deparando ao abrir a 
janela com “o dia triumphante [que] resplandecia, immerso no diluvio de ouro do 
sol”, signo de uma rotina que permanecia ainda inalterada é significativo, 
especialmente se confrontado com passagens onde a descrição da urbs remete ao 
frenesi das cidades que crescem e se dinamizam, marcadas pela constante 
mobilidade.
64
 A geografia curitibana já havia sido representada, e com tintas até 
mais fortes, por Sá Barreto no livro de estreia de “A Novella Mensal”, tanto no 
conto que dá nome ao volume, quanto nas demais narrativas. Em “Os pequeninos 
dramas da vida”, por exemplo, ele arrasta o leitor às ruelas de um bairro pobre, 
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longe do centro da cidade, habitado por “carroceiros, soldados de polícia, 
carregadores, botequineiros, etc., todo o conjuncto nefando das sinistras 
physionomias que formam a chamada ralé...”.
65
 A fisiognomia urbana urdida nas 
páginas mensais das novelas curitibanas revelava aos seus leitores uma cidade 
outra, de uma estranha familiaridade. Quase sem querer, a literatura inverte esta 
percepção e contribui para ressignificar a própria cidade, seus lugares e 




     
No terceiro livro da série a editora altera o nome da coleção para “A 
Novella Mensal”, na tentativa de aumentar a aceitação da prosa entre os leitores 
apelando ao “espírito paranista”
66
. A mudança na designação é importante para 
se entender algumas outras, entre elas a ênfase dada aos problemas sociais, 
temática que aparece não por acaso no romance de estreia de Raul Gomes, 
intitulado “O desespero de Chan”.
67
 Nele o autor 
 
Contrário à literatura que servia apenas de entretenimento, (...) fez de O desespero de 
Chan uma oportunidade para esclarecer sua posição sobre um dos temas mais discutidos 
do momento: a questão racial. Tratava-se, pois, de um romance de tese, onde o autor 
pretendia demonstrar que o negro, sob as mesmas condições educativas, econômicas, 
morais, higiênicas e alimentares dos brancos, poderia alcançar um estágio de 





Neste texto, ambientado também em Curitiba, a história servia quase 
como pano de fundo para que Gomes pudesse por em questão e discutir o lugar 
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daqueles indivíduos que se localizavam fora das redes sociais instituídas, 
notadamente os negros que libertos algumas décadas antes, mas ainda não 
integrados inteiramente à sociedade, formavam uma multidão sem emprego e 
sem destino certo. Romance de tese, “O desespero de Chan” não pretende apenas 
entreter seus leitores, mas levar-lhes a uma necessária reflexão acerca dos limites 
e contradições de um discurso racial tão em voga no Brasil da Primeira 
República, que o autor classifica de “ballela da inferioridade racial”.
69  
Apesar desta intenção explícita ao longo do texto, o livro nem por isso se 
desloca da estrutura da literatura urbana. Pelo contrário, dois ingredientes o 
inserem neste conjunto. Primeiro, a identificação de tipos perigosos, flagrante 
principalmente na passagem em que a personagem central, Benedicto Villaça, 
visita “Trintannos”, “escuso sector urbano, velhacoito de desordeiros e 
malandros”, onde habitava “uma multidão de famílias operarias, de praças de 
pré, de gente desclassificada, em promiscuidade de costumes. (...) O nome 
porque se celebrizara nascera de ser a região predilecta dos candidatos ou 
condemnados a trinta annos de penitenciária”. Na trama, Benedicto chega à 
“Trintannos” depois de informado que “57”, um “tigre preto de raro vigor (...) 
que extrahia a alcunha do numero de facadas cujas cicatrizes lhe crivavam o 
corpo (...) fechara o tempo, após destripar um indivíduo”.
70
 Esta não é a única 
vez que Raul Gomes se detém sobre o mapa curitibano para redesenhá-lo 
literariamente – e é esta a segunda característica que faz do romance um 
exemplar da literatura urbana: sua técnica quase etnográfica de representar a 
cidade. Nele, longos passeios realizados pelo protagonista e sua amada foram 
cansativamente descritos, cada rua e cada detalhe minuciosamente retratados pelo 
narrador.  
Curitiba aparece já nas primeiras páginas da história, quando Benedicto 
retorna de trem ao torrão natal e, desde a entrada na capital uma “tênue fumaça 
azul imprimia-lhe leve nota de melancolia”. Adiante, “a torre da cathedral, as 
chaminés das fabricas”, misturavam-se à paisagem natural, marcada pelo “perfil 
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elegante de pinheiros”. Uma vez na cidade, vê-se deslumbrado com as novas 
feições do lugar que há anos deixara: 
 
A praça Euphrasio Correia, antes um paul, a rua da Liberdade, hoje Rio Branco, outrora 
quasi invadeável pantanal, se lhe deparavam transformadas, aquella ajardinada, com 
fontes monumentaes e estatuas, esta pittoresca alameda, ladeada de sobrados. 
O percurso até sua casa, no Alto de S. Francisco, foi o desfilar de boas surpresas do 





Este mapeamento prossegue ao longo das quase duas centenas de páginas 
do romance, intercalando e conectando as aventuras e desventuras do 
protagonista na sua luta contra as superstições e preconceitos raciais. Verdadeiro 
flâneur, ora ele está na Visconde Rio Branco, depois na Avenida Jayme Reis, 
dali arribava, quase sempre acompanhado da amada Maria da Graça, para as 
“ruínas de S. Francisco” e depois o “torreão do Gymnasio (...) o zimbório da 
Universidade, a esplanada da Associação Commercial (...)”. Em outros dias, 
subiam em “direcção do prolongamento da rua 15 de Novembro”, caminhavam e 
caminhavam e caminhavam até o Juveve, Água Verde, Portão ou Batel. E sempre 
sedentos de contemplar os “dons da cidade seductora”, da “urbe feiticeira”. Visto 
por tudo e por todos, e ao mesmo tempo escondido, porque nunca fixo em um 
lugar único onde se possa localizá-lo, o flâneur ocupa na cidade um lugar 
privilegiado. Morador das ruas e testemunha não inteiramente participante, ele 
está dentro, mas não é do espaço onde flana.
72
 Espectador da vida urbana, ele 
captura a rua apreendendo sua dinâmica intensa e inquieta mantendo-se ao 
mesmo tempo distante o suficiente para que sua presença nela não o afete 
inteiramente. Livre e flanando, ele vê a cidade sob uma perspectiva que escapa 
aos transeuntes, aprisionados nas ruas e na multidão porque atados 
indissociavelmente a elas. É verdade que entre a imagem típica da flanerie 
benjaminiana e a de Benedicto há uma diferença essencial. Em suas andanças, o 
sempre bem intencionado personagem de Raul Gomes não apreende da cidade 
seus aspectos contraditórios, a não ser quando eles são praticamente despidos 
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diante dele em toda sua virulência, quando da passagem por “Trintannos”, por 
exemplo. E ainda assim a sua intervenção procura restabelecer a ordem, 
reinserindo nela o agente causador da desordem. A Curitiba de Benedicto não é, 
definitivamente, a Paris de Baudelaire, e não apenas porque menor ou 
provinciana, em contraste com o cosmopolitismo metropolitano da capital 
francesa. A modernidade de Raul Gomes era além de periférica e precária, 
ingênua. 
Mas se Curitiba é representada nas páginas ficcionais de Chan como urbs 
feiticeira, a imagem que emerge de outro título da série é a da “cidade monstro”.  
Publicado em 1927 e quinto volume da coleção, “O monstro”, de Euclides 
Bandeira, também um livro de contos, trouxe em uma de suas histórias, a que dá 
título à coletânea, uma trama de vingança, a de seu protagonista, Claudio, contra 
sua mulher, Martha, depois que esta o havia traído e engravidara.
73
 Tendo como 
base as teorias científicas, imbricadas a crendices populares, o marido traído 
tentava transformar a criança em gestação em um monstro. Esperava conseguir 
tal feito espalhando imagens de um dragão disforme por todos os cômodos da 
casa onde havia confinado sua mulher. A trama lidava, a partir de uma 
abordagem entre realista e fantástica, inspirada nas narrativas de Edgar Allan 
Poe, com novos saberes cujo contato com os autores paranaenses, durante os 
primeiros anos do século XX, já se iniciara. Além das teses raciais, também a 
psicologia aparece na trama, tanto nas tentativas de Claudio de vislumbrar os 
lampejos misteriosos da “alma” feminina, como na própria caracterização da 
personagem masculina, mergulhado na obsessão paranoica e doentia, a ecoar 
outro famoso traído da literatura brasileira, o Bentinho de Capitu, imortalizados 
ambos pela pena do também imortal Machado de Assis.   
Mas são as teses raciais, entre elas a eugenia e a da degenerescência, 
amplamente difundidas e debatidas no período e sintetizadas de maneira algo 
caricatural ao longo da trama, o cerne da narrativa. Ideias que, aliás, não eram 
objeto exclusivo dos discursos literários. Contemporânea ao lançamento de “O 
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monstro”, o médico João Cândido profere conferência intitulada simplesmente 
“A eugenia” aos sócios e frequentadores do Centro de Letras do Paraná. Nela 
defende, entre outras propostas, a necessidade de se revisar o Código Civil no 
sentido de autorizar o Estado a proibir o casamento entre indivíduos portadores 
de alguma anomalia física ou mental, e que apresentavam o risco da geração de 
filhos que viessem a apresentar alguma tendência à degenerescência. “Criar a dor 
é um crime perante a humanidade; criar a monstruosidade é um crime perante a 
raça. O casamento dos doentes de espírito e de corpo, dos monstriparos, dos 
cacoplastas, dos tarados, dos geradores de aborto e de martyres – deve ser 
prohibido, ou pelo menos, não deve ser sanccionado pela lei”, defende.  Para o 
médico curitibano, consoante com seus pares e a Sociedade Brasileira de 
Eugenia, tal medida, que ele considera “brutal”, mas necessária, legaria ao país 
gerações futuras de brasileiros eugenicamente saudáveis: “É perigoso deixar 
somente aos pretendentes o encargo de analysar os predicados do companheiro 
escolhido para o enlace matrimonial (...). O amor olha, extasia-se, deslumbra-se e 
nada vê; ou antes, vê tudo cor de rosa, com as scintilações do ideal que lhe abrasa 
a mente”.
74
 A exigência de exames pré-nupciais em ambos os nubentes, 
rigorosamente conduzidos, evitaria riscos de uma descendência degenerada. Na 
novela, Euclides Bandeira inverte a proposição médica: nela, Claudio usa dos 
conhecimentos científicos para produzir sua própria aberração: as marcas 
externas no rosto e no corpo da criança seriam o seu estigma, e por elas o 
“monstro” seria identificado como tal. As marcas não vingam, afinal. A criança 
não nasce deformada como o protagonista supunha, embora o preço de sua 
vingança recaia sobre Martha, a mulher adúltera, que enlouquece.  
Mas elas têm um significado diferente em outro conto do livro, 
“Jettatura”
75
, narrativa breve e interessante porque reproduz, literariamente, o 
“processo de criação de uma crônica em uma cidade sem muitas notícias”, como 
bem observou Regina Iorio, possivelmente uma experiência familiar ao próprio 
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autor, durante muitos anos colaborador assíduo da imprensa curitibana.
76
 Neste, 
um mendigo conhecido como Rei Lear, que explorava suas feridas, e um 
jornalista, foram obrigados a permanecerem sob a mesma proteção contra a 
chuva. Ali travam um diálogo truncado, no limite do absurdo. O primeiro 
descreve ao jornalista como se tornara mendicante por meio da inveja, enquanto 
o jornalista decide criar uma crônica domingueira de memória, entrando quase 
em transe e sendo acordado pelo leve toque do Rei Lear, que continua sua 
explanação sobre a inveja. Em determinado momento, o cronista insinua que 
agora ele, o mendigo, não teria mais nada a invejar, ao que este responde: 
 
- A inveja que elles têm da minha ulcera! Miséria das misérias! Então a humanidade é, 
com effeito, a mesma torpeza em qualquer grão de escala social? Tinha invejosos 
aquella ulcera, porque, horrível, provocava lastima, produzindo pingues lucros! E o 
misero que a exhibia á perna, vinco da grilheira do infortunio, precisava não só defender 
mas cultivar, como se fora monstruosa flor roxo-violeta, aquella hediondez que, afinal, 




Ao longo da narrativa, Euclides Bandeira canaliza todo um imaginário de 
época e define a constituição de um modus operandi citadino: a identificação das 
estruturas da diferença e alteridade, canalizadas na imagem da metáfora do 
monstro. Neste sentido temos na coleção das novellas paranaenses máquinas 
monstruosas, imigrantes monstros, monstruosidades contra etnias, a tentativa de 
criar um monstro e, no final, uma “monstruosa flor roxo-violeta” em forma de 





Claro está que não pretendi fazer ao longo deste capítulo uma “história das 
mentalidades” aos moldes daquela proposta e defendida há algumas décadas pela 
geração que, nos anos de 1960 e 70, sucedeu a Fernand Braudel na liderança dos 
Annales. Tenho ciência dos riscos de tomar como unívocas e hegemônicas 
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percepções que dizem respeito a indivíduos e grupos que não são representativos 
de toda uma comunidade. Mas nem por isso renuncio de todo a possibilidade de 
ler, nas representações contidas no discurso literário curitibano, fragmentos de 
sensibilidade e de um certo olhar que podem informar procedimentos de 
organização e significação do real que pretenderam dar sentido, para além dos 
limites individuais ou de grupos intelectuais, a uma dada experiência comum. 
Primeiro, porque estes indivíduos e os grupos aos quais pertenciam reivindicaram 
o papel de porta vozes privilegiados desta experiência. Segundo, porque por mais 
modernos que pretendessem ser, não conseguiram libertar-se completamente das 
amarras do chamado “senso comum”, revelando nas entrelinhas de seus textos 
uma relação no mínimo ambígua com a modernidade urbana. Se por um lado a 
desejavam, este mesmo desejo portava a ameaça de perigos cujo potencial de 
realização geravam o medo e a insegurança.
78
 Fosse esta ameaça o “manto de 
trevas” da noite ou um imaginário e monstruoso automóvel de placa 117, a 
modernidade não se fez experimentar se não por sentimentos complexos e 
contraditórios, que a desejavam e temiam com a mesma intensidade.  
Resulta destas experiências que as representações de Curitiba em sua 
literatura não são unívocas, mas informadas pela relação conflituosa que seus 
autores mantêm com ela e os sentidos que tal relação produz. E se não há uma, 
mas múltiplas cidades que coabitam um mesmo espaço, não se trata de pensar 
qual delas é a “real” e qual a “imaginada”, porque, efetivamente, as fronteiras 
que separam uma da outra são tanto tênues e frágeis, quanto móveis. Igualmente, 
o trânsito entre estas “duas cidades”, porque constante, as define mutuamente. O 
espaço físico, “real”, informa as sensibilidades e as representações que dele faz o 
espaço simbólico, imaginado e sensível; por outro lado, é a partir dos discursos e 
narrativas forjados no interior destas mesmas sensibilidades, enfim, das 
representações ali construídas, que a urbe constitui-se e institui-se, ganha sentido 
e significado. O texto, mais que descrição, é, portanto produção e invenção da 
cidade. Porque, já nos disse Calvino, as cidades são como os sonhos, 
“construídas por desejos e medos, ainda que o fio condutor de seu discurso seja 
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secreto, que as suas regras sejam absurdas, as suas perspectivas enganosas, e que 
todas as coisas escondam uma outra coisa”.
79
 Como os sonhos, elas encantam e 
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CAPÍTULO II – UM MUNDO HABITADO POR MONSTROS 
Como viver sem o desconhecido diante de si? 
René Char 
 
Período de intensas transformações, o século XIX presenciou mudanças 
que impactaram, decisivamente, diferentes esferas da existência. Pode-se afirmar, 
especialmente sobre a segunda metade do oitocentos, que as modificações 
experimentadas revolucionaram o mundo material na mesma intensidade com 
que provocaram significativas rupturas nos alicerces da vida social e cultural. O 
crescimento populacional das grandes cidades, decorrente principalmente da 
segunda Revolução Industrial – ou Revolução Técnico-científica –, é um desses 
fenômenos exemplares: a metropolização dos grandes centros urbanos não 
alterou apenas a paisagem arquitetônica e o perfil demográfico. Novas redes de 
sociabilidade, mais intensas, plurais e complexas se configuraram, radicalizando 
uma tendência que acompanha, de certa forma, a história mais recente das 
cidades, vistas pelo menos desde o século XVIII como espaços propícios tanto à 
construção de novos códigos de civilidade – ou mesmo de uma nova civilização 
– quanto à edificação de uma nova barbárie. 
 Ainda que estas duas imagens – a cidade como lugar de civilização e de 
vício – nunca tenham se dissociado completamente, uma engendrando, 
incorporando e ressignificando a outra, como já observou Schorske
1
, ao longo do 
século XIX é a segunda que parece prevalecer ao menos se tomarmos como 
referência os inúmeros discursos produzidos no período a anunciar o outono da 
civilização. A ideia de degenerescência é parte essencial de muitas narrativas 
que, pela ficção ou aspirando a um olhar e diagnóstico científicos acerca da 
“realidade”, expressam o embaraço diante de uma das experiências vitais da 
modernidade urbana: a emergência da multidão, com seu irracionalismo, 
impulsividade e violência, real ou potencial. A perturbar ainda mais os sentidos, 
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a convicção, nem sempre sutil, de que era a sociedade civilizada quem, afinal, 
nutria o monstro que a corroia e ameaçava.  
 O número de novas “ciências” que surgem neste contexto – a sociologia, o 
higienismo, a eugenia, a demografia, o urbanismo, a psicologia e a medicina 
sociais, entre outras –, na tentativa de compreendê-lo e ao mesmo tempo fornecer 
mecanismos úteis capazes de eliminar ou ao menos aplacar o mal-estar, é por si 
só expressivo. Parte deste novo elenco de disciplinas, a criminologia – também 
chamada inicialmente de “antropologia criminal” – nasce com o propósito de 
delimitar, como seu objeto privilegiado de investigação, não apenas o crime, mas 
a figura do criminoso, mapeando em seu corpo os indícios, inúmeros, de suas 
anomalias físicas e morais, de sua degenerescência e de seu atavismo. Italiana de 
nascimento – ao menos formalmente a criminologia surge com a obra “L’uomo 
delinquente”, do médico italiano Cesare Lombroso, publicada em 1876 – ela 
rapidamente é adotada nos demais países europeus, com divergências pontuais ou 
não, e atravessa o Oceano. No “Novo Mundo” ela encontra solo fértil onde 
germinar: o acelerado processo de modernização em alguns países do continente 
americano oferece as condições propícias à reflexão criminológica, ainda que o 
contexto e as razões nem sempre coincidam com a realidade europeia.  
 No Brasil, a criminologia toma parte de um debate mais amplo, que 
remete ao confronto entre partidários do “direito clássico”, de matriz liberal, e do 
“direito positivo”, defensores da doutrina positivista; debate que desembocaria 
no Código Penal republicano, de 1890.2 Apropriada pelos segundos, ela somou 
aos esforços destes na sua crítica ao idealismo metafísico dos primeiros e na 
afirmação da necessidade de um olhar científico sobre o fenômeno criminal e, 
notadamente, sobre o criminoso. Devidamente adaptada à realidade local, sem 
por isso renunciar às suas premissas originais, ela serviu igualmente para refletir 
sobre alguns temas caros aos pensadores brasileiros, tais como a mestiçagem e a 
necessidade de pensar penas distintas para cada raça de acordo com seu estágio 
civilizacional. 
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 FRY, Peter; CARRARA, Sérgio. As vicissitudes do liberalismo no direito penal brasileiro. Revista 
Brasileira de Ciências Sociais, vol. 2, n. 1, 1986, pp. 48-54. 
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 Este capítulo acompanha parte deste percurso que, desde a Europa, 
informa novas maneiras de compreender o criminoso e a experiência criminal. 
Um dos objetivos é tentar mostrar que no contexto brasileiro da Primeira 
República, a criminologia representou um esforço conjunto de entendimento e 
prevenção do crime, tanto teórico – compreender as mudanças sociais oriundas, 
principalmente, do crescimento e da modernização urbanos – quanto prático – 
fornecer mecanismos de defesa social e instrumentos para novas práticas 
jurídicas e penais, devidamente amparadas cientificamente e capazes de tratar 
diferentemente os distintos segmentos sociais da população, principalmente a 
urbana.3 Ainda que importado, e isso é fundamental à argumentação aqui 
proposta, não se trata de um pensamento estranho à nossa realidade. Antes pelo 
contrário, a criminologia é parte integrante e fundamental na edificação de um 
projeto de modernidade que, no Brasil, acompanhou os derradeiros anos do XIX 
e adentrou as primeiras décadas do século seguinte. 
 
2.1 – Uma nova sciencia: o nascimento da criminologia 
 
Primeiro dos sete títulos que compuseram a coleção “A Novella 
Paranaense”, O automóvel n. 117 é o que mais explicitamente deixa entrever suas 
influências e filiações, notadamente os romances de folhetim e, especialmente no 
primeiro conto – que dá nome ao volume – um diálogo (ou tentativa de) com a 
literatura fantástica produzida no século precedente. A narrativa, já analisada no 
capítulo anterior, conta a história de Carlos, um jovem curitibano, estudante de 
Direito em São Paulo, perseguido pelas ruas da capital paulista por uma limosine 
vermelha de placa n.117. Após ter sofrido um acidente causado pelo misterioso 
veículo, o jovem convalescente consegue terminar seus estudos e retorna a 
Curitiba. O reencontro com a terra natal não lhe traz a paz de espírito que 
esperava. Atormentado pelo automóvel de número 117, que o persegue como um 
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 ALVAREZ, Marcos; SALLA, Fernando; SOUZA, Luis Antônio Francisco de. A sociedade e a Lei: o 
Código Penal de 1890 e as novas tendências penais na primeira República. Justiça & História, Porto 
Alegre, vol. 3, n. 6, 2003, pp. 97-130.  
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fantasma, o protagonista vê seus dias transcorrerem inquietos e instáveis. 
Impotente e imobilizado pela experiência traumática  
 
Carlos sentou-se á mesinha de estudo, acendeu um cigarro, e, procurando esquecer o 
ocorrido, tentou lêr um livro qualquer. Levou a mão á prateleira proxima. Folheou, ao 
acaso, Ponson du Terrail, tentando a leitura fantástica e attrahente do “Rocambole” ... 
Talvez lhe fizesse mal aquella leitura emocionante. Sim, elle não devia ler o 
“Rocambole”. Jogou o livro para o lado. Tomou outro: “Novellas extraordinarias” de 
Poe. Parecia de proposito...
4 
 
 Autor e personagem, provavelmente, se referem aqui à primeira edição 
brasileira das obras de Edgar Allan Poe, uma coletânea de dezoito de seus contos 
organizada, ao que tudo indica, a partir da tradução francesa de Charles 
Baudelaire, publicada em 1856 com o título de “Histoires extraordinaires”; 
dentre as “novelas extraordinárias” reunidas no volume está “Duplo assassínio da 
rua Morgue”.
5
 Conto emblemático, considerado fundador do gênero policial e 
publicado originalmente em 1841, “Os crimes da rua Morgue”, como se tornou 
conhecido nas traduções posteriores, conta a história de duas mulheres, mãe e 
filha, brutalmente assassinadas em circunstâncias consideradas extraordinárias (a 
porta e as janelas que davam para o exterior da casa estavam fechadas), e das 
investigações paralelas, conduzidas pela polícia e pelo detetive particular 
Auguste Dupin, até a elucidação do bárbaro crime pelo último: tratava-se, o 
assassino, não de um homem, mas de um símio, que fugira à vigilância de seu 
proprietário, um marinheiro de passagem por Paris, que pretendia negociá-lo na 
capital francesa antes de seguir viagem.
6
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 BARRETO, Octavio de Sá. O automóvel n. 117... e outras novellas. Curitiba: Empresa Gráfica 
Paranaense, 1925 (Novella Mensal n. 1). 
5
 Publicada, acredita-se, em 1903, pela H. Garnier Livreiro-Editor, a coletânea reunia 19 textos de Poe, 
entre eles “O homem da multidão” e “A carta roubada”, que seus estudiosos costumam classificar entre as 
narrativas policiais do escritor americano, junto com “Os crimes...” e o “O mistério de Marie Roget” –
este último, no entanto, não constava daquela primeira seleção. Há pelo menos dois indícios de que se 
tratava de uma tradução feita a partir da edição francesa preparada por Baudelaire. A primeira é a versão 
em prosa para “O corvo”, um poema em versos que, inclusive, já havia sido vertido para o português por 
Machado de Assis, que respeitara seu formato original. Além disso, o próprio título do conto aqui 
analisado na edição da Garnier reforça esta hipótese: a forma como aparece grafado na tradução 
baudelaireana, “Double assassinat dans la rue Morgue”, é única e original, distinta inclusive do título em 
inglês quando da sua publicação em 1841: “The murders in the rue Morgue”. Cf.: BOTTMANN, Denise. 
Alguns aspectos da presença de Edgar Allan Poe no Brasil. Tradução em Revista, v.1, 2010, pp. 1-19.  
6 
POE, Edgar Allan. Os crimes da rua Morgue. In.: Ficção completa, poesia & ensaios. Rio de Janeiro: 
Nova Aguilar, 2001. 
86 
 
 O conto já apresenta algumas características que se tornariam, depois, 
elementares de boa parte da ficção policial: a ambientação urbana; o conflito 
entre a polícia, inepta ainda que cientificamente equipada, e o detetive particular 
(private eyes, em inglês), observador astuto, atento aos detalhes mais 
insignificantes; o papel da imprensa, cujo discurso funciona como elemento 
mediador e facilitador junto ao público leitor, tornando o crime um 
acontecimento “familiar”; a trama intrincada; o desfecho inesperado. Mas há nele 
outros elementos característicos de uma literatura que se está a produzir neste 
período e que se aprofundará nas décadas seguintes; uma literatura urbana, e não 
apenas policial, capaz de captar os sentimentos ainda ambivalentes de uma época 
de intensas transformações materiais e sensíveis. A natureza do crime, por 
exemplo, perpetrado no espaço privado, doméstico, justamente onde as 
personagens – e os leitores do conto – deveriam se sentir mais confortáveis e 
seguras, porque protegidas da turbulência das ruas, parece anunciar que, dali em 
diante, nenhum lugar seria suficientemente seguro. 
 Mas é na elucidação do assassinato que Poe deixa escapar o que me parece 
o elemento mais rico e complexo de sua narrativa: ao introduzir um animal feroz 
na trama e responsabilizá-lo pela morte de duas inocentes mulheres – uma delas 
ainda donzela –, ele não apenas contorna um problema que provavelmente feriria 
sua sensibilidade e educação românticas. Mais que isso, a presença da besta fera 
na primeira narrativa de crime da literatura elabora, pela ficção, dois elementos 
fundamentais da cultura moderna. Primeiro, a profunda contradição entre 
natureza e civilização, inconciliáveis em sua irredutível diferença: deslocado de 
seu habitat natural, os instintos primitivos do símio foram exacerbados; o contato 
com a cidade, sua forçosa inserção no mundo humano da cultura, tornou-o, mais 
que selvagem, assassino. Mas a violência animal é também – e eu diria, 
principalmente – alegoria de uma violência outra, humana, demasiado humana, 
já temida mas sobre a qual ainda não se pode dizer, pois que era “muito cedo 
para encará-la frente a frente”.
7
 O conto de Poe revela assim uma “estrutura de 
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sentimentos” que contradiz desde dentro, em um nível “subterrâneo”, um 
discurso que, consolidado nas décadas subsequentes, acabaria por tornar-se em 
grande medida a identidade fundamental do século XIX. Se a ideia de progresso 
– técnico, científico, industrial, etc... – cravou forte no oitocentos, seu avesso 
pode revelar uma sensibilidade menos otimista e mais cética, ciente já, por 
caminhos tortuosos e mesmo inconscientes, que as máscaras de que se serve a 




 Discursos e imagens que denunciam os componentes bárbaros da 
constituição e da condição humanas, como que a relativizar nossa própria 
humanidade e denunciando a precariedade de nossa humanização, são 
abundantes na literatura do século XIX. O processo pelo qual as sensibilidades 
literárias representaram as inúmeras anomalias do humano – no limite, nossa 
própria inumanidade –, no entanto, diferem e de certo modo permitem como que 
um vislumbre de que, quanto mais sólida a experiência da modernidade, maiores 
foram os temores que ela produziu. Assim, se em romances como 
“Frankenstein”, de Mary Shelley, publicado originalmente em 1818; ou nos 
contos de E.T.A. Hoffmann, do mesmo período, a “monstruosidade” é objetivada 
em personagens que não são exatamente humanos, posto que artificialmente 
produzidos, com uma existência autônoma (e pelo menos em um caso, o conto 
“O homem de areia”, de Hoffman, trata-se mesmo de um autômato), esta 
singularidade dos personagens do começo do século tende a desaparecer nas 
décadas subsequentes. Na segunda metade do oitocentos a monstruosidade já é 
apresentada como a outra face do humano, como é o caso de “O estranho caso de 
Dr. Jekyll e Mr. Hyde” – popularmente conhecido como “O médico e o monstro” 
–, de Robert Louis Stevenson, ou “Drácula”, de Bram Stoker. Publicados com 
poucos anos de diferença – 1886 e 1897, respectivamente – os dois títulos têm 
em comum a suspensão da distância entre o “humano” e o “monstro”. Ambos os 
personagens são a representação daquilo que Arthur Herman, analisando a 
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literatura do período, chamou de “a dualidade evolucionária do homem 
moderno”.
8
 Sem os filtros da civilização, puro impulso de destruição, eles são a 
expressão do nosso próprio mal estar. Não por acaso o personagem de Stevenson 
afirma, a certa altura do romance: “O meu demônio ficara enclausurado durante 
demasiado tempo. Saiu, rugindo”
9
, professando, alguns anos antes de Freud, que 
o preço a pagar pela civilização é a repressão do nosso animal interno. Mas, para 
desespero dos homens e mulheres coevos, seus leitores, repressão não significa, 
necessariamente, aniquilação.   
 A literatura mais propriamente urbana, policial ou não, tem sua própria 
cota de monstruosidades. Nas tramas detetivescas de Wilkie Collins ou Conan 
Doyle, ambientadas na Inglaterra vitoriana, ou na saga dos Rougon-Macquart, de 
Emile Zola, uma “história natural e social de uma família sob o Segundo 
Império”, na definição de seu autor, desfilam personagens marcadas por uma 
espécie de impotência ou incapacidade de internalizarem os novos códigos de 
moralidade e de civilidade que definem a vida moderna. Se a literatura de cunho 
mais fantástico ou de terror apela ao extraordinário e mesmo ao sobrenatural para 
expressar  a confusão que se instaurara em um ambiente em que deveria 
prevalecer a ordem e o equilíbrio proporcionados pela razão, a literatura urbana 
é, neste aspecto, ainda mais emblemática. Porque ela não precisa de outra coisa 
senão do trivial cotidiano; sua inumanidade não é a do morto vivo ou do 
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Em sua aplicação dos conceitos da psicanálise à interpretação histórica, Peter Gay alerta para a 
possibilidade de se ler o texto freudiano para além de suas intenções originais. Para o historiador 
americano, o estranho é também manifestação de uma violência recalcada pelas imposições da cultura, 
mas ainda latente; domesticada e intensificada na mesma proporção, ela é capaz de solapar o 
ordenamento do mundo tal como conhecido – e principalmente desejado – impondo a necessidade de se 
marcar, incessantemente, o estranho – que simboliza o que foi recalcado, mas que retorna em seu estado 
bruto e selvagem – com o estigma da diferença inquietante e ameaçadora. Cf.: GAY, Peter. A experiência 
burguesa da rainha Vitória a Freud – O cultivo do ódio (vol. 3). São Paulo: Companhia das Letras, 1995, 
especialmente pp. 135-217 e 515-528. 
9
 STEVENSON, Robert Louis. O médico e o monstro. São Paulo: Estação Liberdade, 1989, p. 106. 
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gentleman que se vê transfigurado em fera, um e outro privados, pelas condições 
excepcionais de sua existência, de humanidade ou, ao menos temporariamente – 
como no caso do Dr. Jekyll – privados da capacidade de agirem como humanos. 
O que a torna ainda mais desconfortável, mas ao mesmo tempo irresistivelmente 
atraente, é sua capacidade de banalizar o anormal, tornando-o familiar a um 
número maior de leitores pela afirmação, mesmo que relativa, de sua 
normalidade. Ao mesmo tempo, de acordo com Foucault, é preciso que esses 
acontecimentos “apesar de sua freqüência e monotonia, surjam como singulares, 
curiosos, extraordinários, únicos ou quase, na memória dos homens”.
10
  
Não é casual a imensa popularidade que a ficção policial, que nasce como 
desdobramento da literatura urbana, rapidamente adquire. Acompanha-a a 
proliferação de um gênero narrativo, a crônica policial, que mantém com a 
literatura uma relação simétrica, ainda que calcada na suposição de expressar 
verdades ainda mais “verdadeiras” que as dos contos e romances, pretensão 
justificada por sua propalada aderência ao “real” em contraposição ao universo 
fantasioso da ficção. É bem verdade que não se pode levar ao pé da letra esta 
pretensão e nas reportagens policiais que aos poucos ganham destaque nas 
páginas dos jornais, noticiar é apenas um dos objetivos. Pela escrita jornalística, 
que transforma o crime em uma espécie de ficção, pretende-se trazê-lo para mais 
perto do leitor por meio de uma série de recursos narrativos que fazem com que o 
texto mantenha com “real” do crime uma relação apenas analógica. Mais que 
simples acontecimento, ele é re-apresentado nas páginas dos jornais como um 
espetáculo a ser consumido e esquecido para que outro crime – ou o mesmo, 
atualizado – o substitua na edição do dia seguinte. 
A linguagem quase cênica com que as reportagens policiais são 
apresentadas, não tem como intenção entreter os leitores durante o café matinal 
ou o chá vespertino com o teatro de horrores cotidiano. A abordagem familiar, a 
iniciativa de ressaltar a “face humana” do crime, não é casual. Embora à primeira 
vista possa parecer contraditório, é exatamente nela que a imprensa revela, ainda 
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que de forma sutil e subliminar, as intenções e o alcance de seu papel político. 
Michel Foucault nos conta como a “produção da delinqüência” pelo aparelho 
penal tem, no noticiário policial então em formação, um forte aliado no 
desenvolvimento de uma “tática de confusão” que tinha por intuito criar um 
estado de conflito cotidiano e permanente. A intenção era “impor à percepção 
que se tinha dos delinqüentes contornos bem determinados: apresentá-los como 
bem próximos, presentes em toda parte e em toda parte temíveis”. As “histórias 
de crimes” apresentam a delinqüência como algo ao mesmo tempo familiar e 
estranha, “uma perpétua ameaça para a vida cotidiana”
11
. Trata-se enfim de, pelas 
palavras, atribuir uma coesão e uma unidade aquelas histórias que, pela violência 
com que são narradas, estão fora de qualquer sentido. Paradoxalmente, é pela 
mesma narrativa que essas histórias inscrevem-se no cotidiano dos leitores, 
tornam-se próximas e “reais”. Mas uma “realidade” que precisa ser negada, 
porque sua existência é uma ameaça à ordem. Localizados para além das 
fronteiras da norma e da normalidade, a delinqüência e o crime, e principalmente 





O consolo para esta sensação de desconforto viria de outro discurso que 
não o literário e jornalístico, consciente ou inconscientemente mais dispostos a 
ressaltar o incômodo ao invés de aplacá-lo. É nas ciências que se buscarão 
alternativas para uma compreensão mais profunda e racional do mal estar que 
aflige a sociedade, bem como os meios para remediá-lo.
12
 Na Inglaterra e na 
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além da aproximação com a antropologia criminal recorrente nos romances de Emile Zola. O caminho 
inverso também foi trilhado. Em seu trabalho “Os criminosos na arte e na literatura”, o criminologista 





 a preocupação com o crime mobilizou esforços os mais diversos. Em 
terras britânicas, as Poor Laws, juntamente com uma presença mais ostensiva e 
organizada do aparato policial, entre outras medidas, denotando uma 
preocupação do Estado com a criminalidade, mas também com a contenção e 
vigilância da pobreza urbana, já são um fenômeno consolidado nas últimas 
décadas do século XVIII.
14
 Na França, a Préfecture de Police é criada em 1800 e 
o Código Penal é promulgado em 1810, no bojo da efervescência modernizadora 
da burocracia estatal patrocinada pelo Imperador Napoleão. Para o historiador 
Dominique Kalifa, a sociedade francesa foi, neste período, “obsédé par la 
question du crime”, um fenômeno ao mesmo tempo social e cultural.
15
 
Mas é na ainda pouco industrializada Itália que nasce a ciência por 
excelência do crime e do criminoso, com data de nascimento e paternidade 
devidamente registradas. Foi com a publicação, em 1876, de L’uomo 
delinquente16 , que o médico italiano Cesare Lombroso dá início a criminologia, 
por ele também chamada de “antropologia criminal”. Apesar de sua extensão, a 
obra é como que o resumo dos resultados dos muitos anos de pesquisas 
realizadas pelo autor em prisioneiros italianos, vivos ou mortos. É o próprio 
Lombroso, aliás, quem narra, em tons algo épicos, o percurso que o levou à sua 
“descoberta”, a da existência de um criminoso nato, no discurso que proferiu na 
abertura do VI Congresso de Antropologia Criminal, realizado em Turim em 
1906. Apresentando-se como “o mais antigo soldado da antropologia criminal”, 
ele conta como, depois de meses de pesquisa tentando fixar, sem resultados, 
diferenças substanciais entre loucos e criminosos, em uma “triste manhã de 
dezembro” 
                                                                                                                                               
como elas foram representadas na literatura, reconhecendo que “só a arte procurou durante muito tempo, 
a figuração material ou a análise psicológica do delinquente”. Leitor voraz e erudito, Ferri admirava 
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pelo ar puro e vivificante da ciência humana”. FERRI, Enrico. Os criminosos na arte e na literatura. 
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je trouve dans le crâne d’un brigand toute une longue série d’anomalies atavistiques 
(...). A la vue de ces étranges anomalies, comme apparait une large plaine sous l’horizon 
enflammé, le problème de la nature et de l’origine du criminel m’apparut résolu: les  





A obra máxima da pena lombrosiana, que lhe granjearia fama 
internacional, é resultado de uma quase “epifania”, segundo seu próprio criador. 
É verdade que aquelas alturas, passadas exatas três décadas de sua primeira 
edição, L’uomo delinquente já enfrentava críticas as mais diversas e eram poucos 
fora do círculo mais restrito de seus discípulos, os que ainda acreditavam sem 
restrições nas teses expostas pelo mestre italiano. Seu discurso é, portanto, uma 
maneira também de reafirmar a pertinência de sua teoria, defendendo-a de seus 
rivais.
18
 Por outro lado, e apesar das críticas, seu nome e sua obra ainda 
despertavam paixões, além de respeito, e o fato de que muitas das reflexões, 
mesmo aquelas que o contradiziam, os tomarem como ponto de partida, reafirma 
sua importância. 
O livro começa com uma longa explanação, fartamente documentada, 
sobre a existência de anomalias que levam a manifestações de atitudes 
criminosas entre plantas e animais. Nos segundos, os exemplos que elenca vão da 
sodomia e outras perversões sexuais até o infanticídio, o parricídio e o 
canibalismo; os motivos também variam: formigas matam por voracidade; 
crocodilos comem os filhotes que não sabem nadar; uma gata angorá, 
ninfomaníaca e excessivamente fecunda, é culpada de “delitos por paixão”.
19
 O 
passo seguinte é a demonstração da existência de comportamentos semelhantes 
                                                 
17 
“Eu descobri no crânio de um delinquente toda uma longa série de anomalias atávicas (...). À vista 
destas estranhas anomalias, como uma aparição sob um horizonte iluminado, o problema da natureza e da 
origem do criminoso me apareceu resolvida: os caracteres dos homens primitivos e dos animais inferiores 
voltam a se reproduzir em nossos tempos”. LOMBROSO, Cesare. Discours d'ouverture du VI
e
 Congrès 
d'anthropologie Criminelle. Archives d'anthropologie Criminelle, de Criminologie et de Psychologie 
Normale et Patologique. Tome 23, 1906, p. 665-666. Tradução do autor. 
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trabalho do historiador francês Pierre Darmon. Cf.: DARMON, Pierre. Médicos e assassinos na Belle 
Époque. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991. 
19
 LOMBROSO, César, tome 1, pp. 7-27. 
93 
 
entre os selvagens, e a conclusão de que, entre estes e os animais, “o crime não é 
exceção, mas regra quase geral”.
20
 
A relação entre animais e selvagens sintetiza o objetivo central da obra 
lombrosiana, expresso ainda mais claramente no discurso de 30 anos depois, 
diante dos participantes do Congresso de Antropologia Criminal. Para o médico 
italiano, o criminoso seria o resultado de um atavismo, como que um retrocesso 
no processo civilizador, que o lançaria para mais próximo do selvagem e, 
portanto, da condição de natureza, que do mundo humano da cultura. Derivam 
daí duas conclusões que fundamentam a obra de Lombroso e que ele defendeu 
até sua morte, em 1909. Primeiro, que o crime não é um fenômeno a ser estudado 
a partir de balizas sociais, mas naturais. A segunda, que deriva desta e é 
igualmente fundamental, ele a expressa logo nas primeiras páginas de seu livro: 
se existe uma verdade sobre o crime, e se se pretende descobri-la, é preciso, mais 
que o crime, estudar os criminosos.21 
A condição atávica do criminoso, tese por excelência da chamada “escola 
italiana”, dada sua importância, merece que nos debrucemos com um pouco mais 
de cuidado sobre ela. Sua origem, como boa parte do conhecimento científico do 
século XIX, bebe em diferentes fontes, a maioria delas mais ou menos 
contemporâneas.
22
 Desde o começo do século XIX, estudos médicos devotados a 
encontrar traços que explicassem, biologicamente, as atitudes criminosas, eram 
relativamente comuns. Algumas das conclusões de Lombroso, tais como o papel 
da hereditariedade na formação do delinquente, já vinham sendo desenvolvidas 
desde os primeiros anos da centúria por médicos e psiquiatras, especialmente na 
França e Inglaterra. Mas é no degeneracionismo, corrente francesa derivada dos 
estudos sobre a hereditariedade e liderada pelo médico-psiquiatra de origem 
belga, Bénédict Morel, cujas teses vêm à luz no final dos anos de 1850, que 
Lombroso encontra uma de suas fontes centrais de inspiração. Embora tenha se 
dedicado principalmente ao estudo da alienação mental, as formulações de Morel 
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apontavam para a possibilidade de serem adaptadas ao estudo dos criminosos. 
Em linhas gerais, para ele tanto a loucura quanto o crime derivavam de condições 
nocivas, patológicas ou sociais, que favoreciam o aparecimento de indivíduos 
marcados pela degenerescência física ou mental, num ciclo vicioso que, se não 
devidamente contido, condenaria as gerações futuras à oferecer “uma grande 
quantidade de frutos secos, ‘imbecis’, histéricos’, ‘tarados’, ‘cretinos’, cuja 




Apesar do acento biológico, a obra de Morel não deixou de ser informada 
pelas condições sociais do momento em que foi produzida. A historiadora Ruth 
Harris nos mostra que muitas das concepções médicas do período eram uma 
tentativa de resposta às angústias que acometiam homens e mulheres do fin-de-
siècle, especialmente os pertencentes às classes mais abastadas das grandes 
cidades, que conviviam diariamente com os muitos problemas decorrentes da 
urbanização. À medida que o progresso mostrava sua outra face, e as péssimas 
condições em que viviam as classes trabalhadoras, sempre tão próximas de se 
tornarem classes perigosas, ganhavam uma incômoda visibilidade, estudiosos 
como o próprio Morel ampliavam seu escopo de análise e suas interpretações, 
“notando como as condições peculiares à civilização ‘moderna’ produziam uma 
série enorme de enfermidades físicas, morais e sociais. Os que trabalhavam em 
aglomerações urbanas eram obrigados a subsistir numa cloaca de imundícies 
físicas e morais, produzindo uma cadeia de circunstâncias deletérias que 
originavam o processo degenerativo.”
24
  
Nada disso importava a Lombroso, que reteve de seu predecessor tão 
somente aquilo que interessava a sua teoria e a nova ciência que ajudava a 
formular: a ênfase nos caracteres naturais como demonstração cabal da condição 
atávica do comportamento criminoso. Boa parte da obra lombrosiana é um 
esforço por mostrar as manifestações, físicas e psicológicas, de sua “descoberta 
científica”, rapidamente alçada à condição de “verdade”. No corpo, elas vão 
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desde o uso das tatuagens, comuns nos homens selvagens e presentes apenas, 
entre os modernos, naqueles pertencentes às “classes inferiores” – tais como 
marinheiros, trabalhadores, soldados e, claro, criminosos – até a insensibilidade 
física, que tornaria especialmente os últimos mais resistentes à dor e, portanto, 
mais corajosos. Mas os sinais não param por aí: mais próximos da condição 
selvagem, os criminosos carregam também traços de uma degenerescência física 
que é mais sutil, nem sempre perceptível a olhares pouco treinados ou não 
suficientemente equipados. E a coleção é imensa: olhos, sobrancelhas, narizes, 
orelhas, mandíbulas, pés, mãos...
25
 O corpo é o limite, e sua superfície é o texto 
onde o olhar do criminologista lê e interpreta a linguagem muitas vezes agônica 
com que a natureza se expressa.  
O movimento é semelhante quando trata da psicologia do “criminoso 
nato”. Nele, a insensibilidade moral é o correlato psíquico e afetivo de sua 
insensibilidade física. Se esta se manifesta por uma maior resistência à dor, por 
exemplo, aquela se expressa por uma inclinação acentuada aos vícios de toda 
ordem – o jogo e o alcoolismo, principalmente –; uma sexualidade exacerbada, 
especialmente entre as mulheres; e uma dificuldade, quando não mesmo a 
incapacidade, de resistir a impulsos agressivos – o que Lombroso chama de 
“aberração dos sentimentos” –, justamente aqueles que impelem o homem 
delinquente a agir de forma violenta e perversa.
26
 O percurso lógico de Lombroso 
é mais ou menos óbvio. Se o atavismo faz manifestar-se no delinquente indícios 
físicos e emocionais que o desumanizam, aproximando-o da condição selvagem 
dos antepassados, de um tempo em que a nossa humanidade não se realizara 
ainda em toda a sua plenitude, nada mais “natural” que esta inferioridade se 
manifeste também na dificuldade de controlar, pela razão, seus impulsos e 
paixões. Na vida moderna o criminoso nato se parece com o louco moral e o 
epiléptico, embora algumas das características de sua personalidade e de seu 
corpo o aproximem também do “homem do povo”, também este uma espécie de 
“selvagem adormecido”.
27
 As certezas de Lombroso ecoam, de maneira 
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exemplar, no trabalho de um de seus mais notáveis discípulos, o jurista Rafael 
Garófalo, para quem, em determinados criminosos, é patente “uma radical 
ausência de instinctos moraes, comparável, na phrase de um philósopho 
contemporâneo, à falta de um membro ou de uma funcção physiologica e 
tornando-os seres deshumanisados”.28 A desumanização acusada pela 
criminologia positiva informa ainda um dos objetivos centrais da penalogia 
moderna e que lhe confere um papel, mais que meramente punitivo, pedagógico. 
Trata-se de inserir o criminoso à sociedade a partir de um processo terapêutico 
em que os meios empregados – a disciplina, o trabalho, a higiene, etc... – têm 
como fim humanizá-lo, polindo as asperezas de uma natureza bruta para 
desenvolver nele os mecanismos civilizatórios capazes de sobrepor, aos instintos 
incontroláveis e violentos, os instrumentos de uma racionalidade uniforme, 
assujeitada e domesticada. 
Apesar da notoriedade e da influência de Lombroso e da “escola italiana”, 
foi breve o período em que seu pensamento impôs-se quase como unanimidade. 
A principal oposição viria da França e de um grupo de criminologistas reunidos 
em torno às lideranças do médico Alexander Lacassagne e do sociólogo Gabriel 
Tarde, fundadores e editores dos Archives de l’Anthropologie Criminelle, anuário 
que ao longo de quase três décadas foi um dos principais veículos de circulação e 
debate das ideias e tendências que deram forma à “ciência criminológica”.
29
 A 
principal diferença entre as duas escolas, a italiana e a francesa, era o 
entendimento da natureza do criminoso. Diferença significativa, importante que 
se diga, ao opor à determinação biológica pressuposta pelos lombrosianos, o 
“meio social” como fator determinante na constituição daquele. No entendimento 
dos seus protagonistas, não se tratava de debater diferenças meramente 
conceituais ou abstratas, ainda que estas fossem relevantes. Se uma ciência era 
mais válida quanto maior fosse sua aplicabilidade prática, tratava-se, também no 
caso da criminologia, de verificar qual das tendências fornecia não apenas um 
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entendimento acerca da “natureza do crime e do criminoso”, mas meios e 
ferramentas para defender a sociedade contra a ameaça que ambos 
representavam.  
Em artigo publicado em 1891, Lacassagne formula de maneira límpida o 
que denomina um programa de novos estudos em antropologia criminal. Para o 
médico francês, a disciplina, tal como ela se formulara até ali, sob a égide dos 
pesquisadores italianos, não havia alcançado mais que  
 
maigres résultats scientifiques et pas de conséquences pratiques. (...) Étudier les 
criminels de notre époque, c’est utile, nécessaire, mais est-ce suffisant pour bien 
comprendre ce qu’est le crime? Cette anomalie ou cette necessité des milieux sociaux 
s’est-elle toujours manifestée de la même façon? Les changements dans les habitudes et 
dans les moeurs se sont-ils accompagnés de transformations dans les passions? Si 
l’homme est double comme on l’a dit, ange et bête, avec de bons et de mauvais 
instincts, le perfectionnement a-t-il porté sur les uns et non sur les autres! Il y a eu – 
c’est certain – une évolution de l’homme moral, mais comment s’est-elle faite? Quelle 




Alguns anos mais tarde, as mesmas críticas seriam formuladas mas, desta 
vez, sem a sutileza do primeiro artigo. Em texto publicado em 1904 na revista 
L’Année Psychologique, Lacassagne e Étienne Martin, co-autor, retomam ponto 
a ponto as formulações da escola italiana, especialmente a tese do “criminoso 
nato” como sujeito atávico, cuja anomalia seria possível identificar por caracteres 
físicos, signos da sua condição selvagem e regressiva, para lhes opor o 
entendimento, em tudo diverso, da escola francesa e sua ênfase nas causas sociais 
e influências do meio – e os autores atribuem igual importância tanto a fatores 
naturais, tais como o clima ou as estações do ano, como aqueles de caráter 
efetivamente social, como a imitação ou a “sugestão”.
31
 Aquelas alturas, os 
territórios já haviam sido demarcados e, não raro, o cavalheirismo com que os 
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debates eram travados há até alguns anos eram simplesmente deixados de lado, 
especialmente pelo grupo italiano.  
Certamente não por acaso, o tom mais agressivo das discussões era 
proporcional ao declínio da influência de Lombroso, mais visível quanto mais 
incisivas eram as críticas dirigidas ao positivista italiano. No estudo minucioso 
que faz dos sete Congressos de Antropologia Criminal realizados entre 1886 e 
1911, Pierre Darmon mostra que as mudanças no teor de sua orientação geral, 
expressas nas conferências e debates, são como que um termômetro da aceitação 
das ideias de Lombroso, bem como da dificuldade deste em aceitar as críticas 
que, a cada nova edição, ganhavam novos adeptos e contornos mais definidos.
32
 
Nem mesmo no último congresso, realizado dois anos depois da sua morte, e 
quando se lhe prestava o que todos consideraram um merecido tributo, suas teses 
– ou seu credo, segundo a denominação da direção do evento – foram poupadas. 
Comentando a homenagem que lhe prestara Enrico Ferri, um de seus herdeiros, 
Étienne Martin anota: “J’ai cru nécessaire, dans la discussion qui a suivi la 
conférence de Ferri, de montrer que le type criminel édifié par Lombroso ne 
pouvait être, dans l’état actuel de là science, qu’une vue de l’esprit et non un fait 
indiscutable”.
33
 Não era, certamente, o fim da escola italiana, que se repensaria 
nos anos seguintes, inclusive incorporando parte das censuras que lhe eram 
dirigidas. Mas parece inegável, passado um século, que seu outono, anunciado 
ainda nos derradeiros anos do XIX, se acentuaria com a morte de seu fundador, 
líder e principal inspirador. A tendência, doravante, seria recusar o purismo dos 
anos iniciais, paulatinamente substituído por formulações de caráter mais híbrido. 
Portanto, nem o fim de uma escola, a italiana; mas tampouco a vitória de outra, a 
francesa. No alvorecer do novo século, quem perdeu a guerra, afinal, foi a 
ortodoxia. 
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As diferenças entre as duas correntes que, nas décadas derradeiras do XIX, 
forjaram a criminologia, não apagam completamente uma característica comum, 
que as aproxima talvez mais do que seus criadores gostariam: o determinismo. É 
como se, partindo de pontos de vista distintos, ambas chegassem a conclusões 
mais ou menos comuns: se pela sua natureza, se pelo meio, o indivíduo estava 
como que fadado, determinado à violência e ao crime, que agiam nele ou sobre 
ele como uma força incontrolável.  
Esta concepção cética da “natureza” humana revela uma faceta ambígua 
da modernidade oitocentista. Se é verdade que a ideia de progresso – 
tecnológico, científico, industrial, intelectual, etc... – acompanha todo o século, e 
de maneira mais significativa nas décadas finais – o período que Renato Ortiz 
chama de “o segundo século XIX” – também o é que a mesma realidade que 
engendrou e legitimou as aspirações algo otimistas acerca do futuro da 
civilização Ocidental, fez também o parto daquilo que as contradizia. Segundo 
Arthur Herman, no final do período, em plena belle époque, portanto, “havia um 
consenso crescente de que uma onda de degeneração varria a paisagem da 
Europa industrial, deixando em seu rastro desordens tais que incluíam o aumento 




Se não é a única fonte de preocupação e temor, o crime sem dúvida será 
uma das principais razões da insegurança algo generalizada que tomou conta 
especialmente das camadas médias urbanas. Se por um lado muito desta 
insegurança advinha de uma percepção alimentada, em parte, pela crescente 
publicidade em torno ao assunto, nem por isso se pode subestimar o poder desta 
sensibilidade mais aguçada de mobilizar recursos, impelir à ação e influenciar 
políticas que, desde o Estado, visavam conter a ameaça. O problema é que muitas 
destas políticas geravam, por caminhos tortuosos, resultados que não faziam mais 
que aumentar o risco, favorecendo as condições em que se reproduziam a 
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decadência e a degeneração, física e moral. O sentimento é de que “algumas das 
próprias instituições que uma sociedade gera causam o declínio da raça”, afirma 
Eugen Weber sobre o período. “O homem moderno cuida dos fracos, dos 
retardados, dos degenerados. A assistência pública, asilos, clínicas e hospitais 
prolongam a vida de pessoas – idiotas, imbecis – que vão gerar outros 
degenerados, cuja sobrevivência contribui para o desastre social. Essa seleção às 
avessas deveria terminar”.
35
 A solução, se solução havia, para minimizar ou 
mesmo eliminar a presença dos muitos “Mr. Hydes” que ameaçavam de dentro a 
sociedade, estava na capacidade de intervenção da ciência e do Estado, mas 
também na redefinição das suas prioridades, especialmente do segundo. Em 
síntese, o problema central estava em um Estado que mobilizava seus recursos 
para prolongar existências que, a rigor, contradiziam o próprio processo de 
seleção natural que conferia aos mais aptos e fortes o privilégio da sobrevivência. 
Tanto pior se algumas daquelas existências, além de débeis, depunham contra a 
integridade física e a propriedade privada, quando não contra a vida humana, 
incrementando as estatísticas criminais. A sociedade liberal, burguesa e urbana 
do oitocentos aprendeu a amar a ficção policial. Mas não havia, nela, lugar para 
os criminosos; não fora de suas páginas. 
 
2.2 – As ideias em seu lugar: cultura republicana e criminologia 
positiva 
 
Ao analisar o processo de urbanização e modernização de Buenos Aires, 
capital argentina, Beatriz Sarlo cunha um conceito de que me sirvo para pensar o 
processo de transferência do pensamento criminológico europeu para o 
continente latino-americano. Para a pensadora portenha, sua cidade experimentou 
o que ela chama de “modernidade periférica”, que pouco tem a ver com a 
condição tardia e precária com que muitas das mudanças experimentadas antes e 
mais intensamente no contexto europeu chegaram às sociedades latino 
americanas. Segundo Sarlo, o que efetivamente determina a condição periférica é 
                                                 
35
 WEBER, Eugen. França fin-de-siècle. São Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 24. 
101 
 
a tentativa de articular as linguagens modernas – e mesmo modernistas, no caso 
das auto-proclamadas vanguardas artísticas – produzidas no “Velho Mundo” às 
tradições e costumes locais, fazendo emergir novas “identidades” – estéticas, 
étnicas, políticas, etc... – capazes de aproximar, se não mesmo harmonizar, 
passado e futuro, tendo o presente como ponto de encontro e inflexão.
36
 Num 
certo sentido, ela indica a sobrevivência, e mesmo a imposição, de resquícios do 
mundo rural, com sua “cultura oral, violenta e à mercê das paixões”, ao mundo 




Trata-se, portanto, de um uso da ideia de periferia que a afasta daquele 
mais corrente, que vê na condição periférica uma dependência irredutível em 
relação ao centro, a condenar sociedades e nações inteiras à subalternidade 
política, intelectual ou cultural. Se dependência há, ela nem por isso significa 
acomodação ou resignação, mas contaminação, tensão, conflito; no diálogo e na 
convivência com o “centro”, defende Sarlo, as periferias problematizam normas 
e valores, ressignificam instituições e convenções, reinventam saberes e 
linguagens, produzem experiências e culturas híbridas, nascidas da porosidade 
contaminante das fronteiras. Numa palavra, a periferia é sempre zona de 
confronto, não de conforto. Na América Latina a modernidade foi tecida 
recorrendo a restos atualizados e ressignificados do passado, integrando-se 
simbolicamente, por meio deles, à história e a cultura Ocidentais sem que se 
perdessem completamente, no entanto, suas especificidades.  
O Brasil não é exceção: também aqui tradição e modernidade, passado e 
presente estabeleceram entre si relações complexas e conflituosas. O caráter 
periférico de nossa modernidade já havia sido apontado no Brasil do Segundo 
Império em romances que satirizavam nossa debilidade urbana e institucional, 
como é o caso de “Memórias de um sargento de milícias”, de Manoel Antônio de 
Almeida, de 1854. Nas décadas seguintes, Machado de Assis seria o cronista por 
excelência principalmente das muitas contradições do ambiente da Corte, 
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estendendo seu olhar agudo à vida social e política do Rio de Janeiro sob os 
primeiros anos da República. Boa parte, aliás, da produção literária brasileira do 
início do século XX traduz o desencanto e a perplexidade causados pelas fissuras 
e descontinuidades do projeto republicano e modernizador. Poucas obras são 
mais contundentes, no entanto, na crítica à República e suas implicações quanto a 
de Lima Barreto. Eu gostaria de me valer rapidamente de uma delas, o romance 
“Numa e a Ninfa”
38
, para alargar um pouco mais, e tentar traduzi-las para o 
contexto brasileiro, as reflexões sugeridas por Beatriz Sarlo. 
A narrativa, publicada em forma de folhetim entre março e julho de 1915 
no jornal “A Noite”, gira em torno a Numa Pompílio de Castro. Deputado 
medíocre, sua insignificância era tanta que passados os primeiros anos de seu 
mandato “os próprios contínuos não lhe guardaram com facilidade nem o nome 
nem os traços fisionômicos”, chamando-o muitas vezes “Nuno”. Anódino, entre 
seus pares era visto como “o deputado ideal; já se sabia de antemão a sua 
opinião, o seu voto, e a sua presença nas sessões era fatal”.
39
 Um “parasita 
político”, nas palavras Oakley, que construiu sua trajetória barganhando, com os 
poderosos, apoio em troca de cargos e votos.
40
 Se o conformismo colaborou para 
a sua ascensão, o casamento arranjado por interesses políticos a consolidou: os 
discursos escritos a quatro mãos por Edgarda, sua ambiciosa esposa, e o amante 
Benevenuto, contribuíram para que suas idas à tribuna o tornassem um 
parlamentar respeitado entre seus pares.  
A história, se trivial em sua estrutura, coloca em cena alguns temas caros a 
Lima Barreto. Entre eles, o arrivismo e o clientelismo comuns à vida política 
brasileira, um e outro resquícios de uma herança colonial e patriarcal a 
embaralhar de maneira promiscua as fronteiras entre a esfera política e o mundo 
doméstico. Se ao longo do romance apareçam aqui e acolá lampejos de um 
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, a tentar fornecer ao Estado uma feição administrativa e 
burocrática que contribuam na consolidação das instituições políticas 
republicanas, este esforço convive com a instrumentalização e apropriação da 
“coisa pública” para fins privados: o enriquecimento ilícito, o exercício ilegítimo 
e autoritário do poder, o personalismo, etc. Vem daí, para o escritor carioca, o 
pouco apego à democracia; a indiferença para com as carências sociais; a 
resistência a incluir camadas mais expressivas da população à vida política; o 
ufanismo nacionalista a encobrir inúmeros males, como a desigualdade, a 
injustiça, a corrupção, o racismo e as muitas formas, nem todas legais e 
legítimas, de violência estatal. Enfim, vem dessa precariedade com que se 
incorporou no Brasil o espírito republicano uma concepção “paternal” de 
governo: mesmo entre indivíduos urbanos e letrados, ela não difere, provoca 
Lima, da de um camponês russo, um “mujique”.
42
 
A fragilidade de nosso processo de modernização política não foi apenas 
um tema da literatura. Não muito depois da publicação de “Numa e a ninfa”, em 
1936, Sérgio Buarque de Holanda – leitor, aliás, de Lima Barreto – o observava 
em um dos textos clássicos da nossa tradição historiográfica, “Raízes do 
Brasil”.
43
 Escrito em um período de efervescência intelectual e de uma reflexão 
intensa sobre o Brasil, ele se coloca as mesmas questões que outros tantos 
intelectuais e artistas da primeira metade do século XX: quais as razões e 
explicações históricas para o nosso delicado desenvolvimento, para a 
precariedade de nossas instituições, para o descompasso entre os interesses do 
Estado e os da sociedade? Em que medida o fardo do passado pesa ainda sobre o 
presente e até onde ele é capaz de orientar os projetos futuros? As respostas de 
inspiração weberiana que Sérgio Buarque oferece a estes dilemas são 
amplamente conhecidas, razão pela qual limitarei minha leitura a alguns aspectos 
que me interessam particularmente.  
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Se uma das características da sociedade moderna é a distinção entre ordem 
familiar e ordem estatal – esta última caracterizada pela impessoalidade das 
instituições e da lei; e aquela pelas vontades particulares, a solidariedade e a 
ajuda mútua –, no Brasil nossa dificuldade para superar a ordem privada e os 
valores familiares e domésticos ensejou, historicamente, um “Estado 
patrimonial”. Caracterizado entre outras coisas pelo apego de seus funcionários 
aos interesses pessoais, segundo Sérgio Buarque ele se contrapõem ao “Estado 
burocrático”, onde prevalecem, principalmente, os interesses públicos.
44
 Se a 
abolição da escravidão marca um momento de inflexão na história do país, com o 
início do declínio do poder agrário, substituído lentamente pelo poder urbano, 
mesmo esta mudança se fará por caminhos sinuosos, daí sua constatada 
incompletude quando da escrita do livro. Porque se o avanço da mentalidade e 
instituições urbanas sobre o modo de vida rural se desdobra em um empenho 
modernizador, este se constroi sobre as bases do antigo patrimonialismo, do qual 
não se liberta completamente.
45
 Prevalece uma aparência de modernidade a 
encobrir a ligação problemática com os antigos valores e que desliza também 
para o campo intelectual e profissional, onde se destacam o apego ao 
bacharelismo e as profissões liberais que caracterizam o período de ascensão dos 
centros urbanos, denunciados com mordacidade por Lima Barreto em inúmeros 
escritos. 
A leitura de “Raízes do Brasil” lança algumas luzes sobre a crítica de 
Lima à República e, por meio dela, à modernização que ela patrocinou. A 
edificação do regime republicano foi uma tentativa de conciliar dois desejos a 
princípio antagônicos: o de manter os valores tradicionais, familiares e 
domésticos, revelados em grande medida no conservadorismo de nossas elites, e 
o apego às ideias e movimentos que buscavam a criação de um Estado 
administrativa e juridicamente moderno, importados da tradição intelectual e 
política europeia. Trocando em miúdos: na crise gerada pelo confronto entre os 
valores rurais e familiares e os valores urbanos e liberais, a elite brasileira nunca 
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conseguiu se desvencilhar completamente dos primeiros.
46
 Em sua apreciação 
crítica da obra de Sérgio Buarque, o cientista político Bolivar Lamounier 
discorda do argumento de que a “força dos particularismos ligados à família 
patriarcal e ao latifúndio” é a causa por excelência da fragilidade das instituições 
políticas. Mas reconhece o papel que ela desempenhou no que chama de “déficit 
de legitimidade” democrática
47
, visível na presença da herança patrimonial e em 
seus desdobramentos: o personalismo e autoritarismo das elites; a crescente 
militarização do aparelho estatal; a forte influência das instituições religiosas, 
notadamente a católica; a continuidade de uma política excludente, assentada na 
violência contra movimentos sociais reivindicatórios; e a marginalização e 
estigmatização de grupos e indivíduos indesejados, justificadas e legitimadas 
jurídica e “cientificamente”.   
 Ora, se mesmo entre as elites, como sugere o romance, permanências 
indesejáveis como que atravancam o processo de inserção nacional no mundo 
civilizado e moderno, o problema é ainda mais agudo quando o que está em foco 
são as classes populares. Porque se no que tange às elites o problema é da ordem 
da tradição e do arcaísmo presentes no exercício do poder, a questão fundamental 
que se colocou aos intelectuais brasileiros do período reside no caráter atávico 
dos grupos subalternos. Ou seja, se há resistências à modernização em 
determinados setores elitistas, elas diferem dos grupos e classes populares, cuja 
impertinência tem razões mais profundas, porque da ordem da natureza. É como 
se fossemos todos um pouco atrasados; mas alguns eram mais atrasados que 
outros. Isso explica, ao menos em parte, porque no continente foi a medicina, 
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mais que o direito, o saber a partir de onde se difundiu e consolidou a 
criminologia. E porque as disciplinas que dela derivaram – tais como a eugenia e 
o higienismo – foram rapidamente difundidas enquanto, não raro, as instituições 
jurídicas e políticas continuavam lidando com os resquícios da herança colonial 






 Militante das causas científicas de seu tempo, o médico curitibano João 
Candido devotou parte de seu tempo a propagar, entre seus contemporâneos, os 
beneplácitos da eugenia moderna, proclamando-se discípulo e admirador de 
Galton e de Kehl. Parte desta cruzada eugênica, sua palestra proferida a uma 
seleta audiência no Hospital de Misericórdia de Curitiba, intitulada “O alcool não 
é aperitivo nem thermogenico”, sintetiza uma de suas mais agudas preocupações: 
os riscos advindos do consumo indisciplinado de bebidas alcoólicas, responsável 
direto, segundo ele, pela degradação física e moral do individuo e da sociedade, e 
por muitos dos males da vida moderna. Entre as medidas radicais sugeridas para 
“ser dado um remédio a esse mal social”, estão a instituição de uma “Lei Seca”, à 
maneira americana; a limitação da venda de bebidas alcoólicas a 
estabelecimentos destinados exclusivamente para estes fins e, finalmente, a 
proibição pura e simples da fabricação da aguardente: “Que se cohiba o uso do 
álcool por qualquer meio, porque eliminando-se esse tóxico o organismo terá 
mais resistência, a mortalidade minguará, os delictos diminuirão, a nossa raça 
ficará mais forte, a nossa Patria mais prospera e feliz”.
49
 
 Ele não estava sozinho, nem eram vãs suas palavras. Nos anos iniciais da 
República assistiu-se, no Brasil, a um extenso e significativo investimento de 
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grupos os mais diversos, de dentro e de fora do Estado, mas sempre sob os 
auspícios deste, no sentido de promover o país a um grau mais elevado de 
civilização. Tarefa nada fácil, a se levar em conta alguns dos discursos da época. 
Como na Europa, o ingresso das cidades brasileiras no admirável mundo novo da 
modernidade não se fez harmonicamente. Como lá, os sentimentos modernos 
foram aqui forjados à base de ambiguidades ou mesmo contradições nem sempre 
sutis. Não é incomum encontrarmos em um mesmo autor – independente se 
literato ou autoridade ligada a alguma esfera estatal – expressões desta 
ambiguidade: se se deseja intensamente a modernidade, porque se vê nela a 
representação das instituições, dos códigos e normas da civilização a que se 
aspira, este desejo nem por isso elimina de todo os temores, uma certa 
insegurança, a sensação de precariedade que escapa de muitas das falas 
contemporâneas ao período.  
 No Brasil estes sentimentos foram acentuados pelo caráter periférico – 
para retomar aqui as reflexões de Sarlo – da nossa modernidade. Basta lembrar 
que a abolição da escravidão antecede em apenas um ano a proclamação da 
República. Além disso, a emancipação dos cativos colocou ao novo regime um 
problema de ordem não apenas econômica mas, principalmente, social: libertos, 
muitos negros vagavam por cidades precariamente urbanizadas e 
insuficientemente policiadas, à procura de postos de trabalho, muitos deles já 
ocupados por imigrantes europeus que chegaram em massa ao país mais ou 
menos na mesma época em que a escravidão entrava em declínio, poucas décadas 
antes de seu término. Os imigrantes, por sua vez, trouxeram na bagagem tanto a 
experiência do capitalismo fabril, quanto as ideias e práticas políticas dos 
socialismos revolucionários, especialmente o anarquismo. Tal contexto explica 
parcialmente algumas de nossas peculiaridades: a posição privilegiada do Estado 
no que tange à promoção das grandes mudanças, de um lado; seu caráter não raro 
excludente e mesmo autoritário; as posições ambivalentes de muitos de nossos 
intelectuais, que oscilavam da adesão entusiasmada à frustração prostrada, do 
otimismo ufanista ao sentimento de impotência e ao pessimismo; e enfim, a 
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sensação de que, mais que à proclamação do regime, foi ao próprio processo de 
modernização que o povo assistiu a tudo “bestializado”.  
 Em trabalho clássico, Stella Bresciani já demonstrava nos anos de 1970, 
que a principal mudança protagonizada pela República nos seus primeiros anos 
foi principalmente discursiva. Tratava-se, entre outras coisas, de atribuir ao 
Estado outras e novas funções, especialmente aquelas atreladas à “noção de 
progresso entendida como crescimento econômico e alargamento da participação 
política”. Mas, registra Bresciani, o mencionado “alargamento da participação 
política” se traz em si, implícita, a ideia de democracia, a entende como “um 
instrumento modelador do social”.
50
 Trocando em miúdos, o Estado republicano 
será menos um produtor da inclusão e da participação políticas, que uma 
instituição privilegiada de manutenção da ordem e da unidade social. Afinada 
com a discussão historiográfica de então, um dos principais objetivos da 
historiadora paulista é mostrar as condições a partir das quais as instituições 
estatais desempenharam uma função primordial na transição do trabalho escravo 
para o assalariado; objetivos expressos logo na introdução ao classificar os três 
meios de controle dos governos republicanos sobre a população: “o controle 




Mais afins aos propósitos desta pesquisa, gostaria de recortar os dois 
primeiros para pensar a partir deles, não apenas o lugar e as funções do Estado no 
Brasil republicano, mas principalmente os caminhos, às vezes complexos, pelos 
quais a partir de instituições e ações políticas se produziram novas ideias. Por 
outro lado, e não menos importante, proponho-me também investigar o quanto 
ideias e discursos expressos em textos – no caso, aqueles que instituíram a 
criminologia brasileira – orientaram as instituições políticas. Nesta via de mão 
dupla delimitar a fronteira onde terminam as palavras e começam as coisas é 
tarefa árdua, se não inglória. Meu propósito, nas próximas páginas, é 
problematizar o profundo imbricamento entre elas evitando, apesar disso, cair na 
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armadilha em que umas aparecem como consequência imediata das outras. Mais 
especificamente, minha intenção é mostrar que se por um lado as “palavras” 
orientam as diferentes maneiras pelas quais se constituíram outras formas de 
organização das “coisas”, os caminhos que levam de umas às outras não se faz 
linearmente. Não se trata de menosprezar as continuidades, mas de delimitar 




São contemporâneas duas das principais obras que consolidaram a 
introdução, no Brasil, da criminologia positiva. Publicadas ambas em 1894, “As 
raças humanas e a responsabilidade penal no Brasil”, de Nina Rodrigues, e “A 
nova escola penal”, de Viveiros de Castro
52
, trilham caminhos sutilmente 
distintos – a medicina, no caso da primeira; o direito penal, a segunda – para 
afirmarem objetivos comuns, fundamentalmente, a crítica às concepções do 
chamado direito clássico e a permanência de alguns de seus pressupostos entre 
intelectuais e autoridades, bem como a necessidade, urgente, de pensar o 
fenômeno criminal sem o idealismo metafísico dos iluministas, ou seja, a partir 
de bases objetivas e científicas. 
A trajetória de Nina Rodrigues é bastante conhecida. Nascido no 
Maranhão mudou-se para Salvador, onde desenvolveu intensa atividade 
intelectual e profissional. Nos seus breves 43 anos de vida, escreveu e publicou 
uma quantidade considerável de livros e artigos, estes últimos em periódicos 
brasileiros e estrangeiros, incluindo os Archives de l`Anthropologie Criminelle, 
de Lacassagne e Tarde. Sua produtividade competia com sua notoriedade: foi 
Lombroso em pessoa quem o designou o principal discípulo e representante da 
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escola italiana no Brasil. Seu “As raças humanas...” faz jus ao reconhecimento do 
mestre italiano.  
O ponto de partida da obra é a tentativa de compreender o impacto da 
mestiçagem racial, característica marcante na formação da sociedade brasileira, 
na legislação penal, notadamente na noção de responsabilidade penal e nos 
sistemas punitivos daí derivados.
53
 A exemplo de muitos de seus 
contemporâneos, Nina critica o “domínio de conceitos metafísicos” na legislação 
penal desde o Império e sua incômoda permanência no texto republicano. Um 
dos principais indícios deste anacronismo era a tese do livre arbítrio como 
pressuposto a embasar os saberes jurídicos. Sua crítica seguia na mesma direção 
da dos fundadores da criminologia na Itália: pressupor, como queriam os 
iluministas – ou “clássicos” – que era a razão e a consciência que orientavam as 
escolhas morais e as condutas humanas, implicava imaginar um indivíduo dotado 
de uma vontade alheia e autônoma frente às condições biológicas – ou sociais, no 
caso da escola francesa – que exerciam, sobre os homens, uma influência 
decisiva, quando não determinante. Esta “ilusão da liberdade” conduzia a dois 
dos principais equívocos da legislação brasileira. De um lado, a impunidade: se 
os instrumentos punitivos não visam a correção ou regeneração do criminoso, 
mas tão somente a reparação do ato delitivo, não há, a rigor, punição, porque o 
fim último desta deve ser sempre o indivíduo, nunca a ação. Além do que, mais 
que simplesmente castigar, a punição deve ter como fim a terapêutica daqueles 
que Nina denomina “patólogos do crime”. A conclusão do médico baiano é 
límpida e clara: ao invés da prisão, é o asilo a instituição capaz de assegurar à 
sociedade, por meio do Estado, a um só tempo punir e regenerar.54 
Tão ou mais grave que a impunidade, era o tratamento igualitário que tal 
assertiva continha. O Código Penal republicano, observa, perdeu a oportunidade 
de corrigir um equívoco do Código Criminal do Império ao não considerar a raça 
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como um elemento dirimente do crime, considerando iguais “descendentes do 
europeu civilizado, filhos das tribos selvagens e membros das hordas africanas”. 
Para Nina a responsabilidade penal deveria ser coerente com os diferentes 
estágios da “evolução racial”. “Já ficou assentado: o direito é um conceito 
relativo e variável com as fases do desenvolvimento social da humanidade”
55
; a 
consciência de si, do direito e do dever, portanto, não são homogêneas, mas 
obedecem aos diferentes estágios civilizatórios. Se entre as raças inferiores há o 
predomínio de impulsos primitivos que levam a atos violentos e anti-sociais, não 
há, do ponto de vista antropológico, razão que justifique tratá-las igualmente às 
raças civilizadas, europeias. 
O caso brasileiro era ainda mais complexo. Diferente do Velho Mundo, 
aqui o processo civilizador se fez a partir de uma intensa – e irreversível – 
mestiçagem. Não há entre nós uma “raça pura”, pois somos todos, no sangue ou 
nas ideias, mestiços. Ao tratar uniformemente os brasileiros, desconsiderando a 
importância das distintas configurações étnicas, inclusive regionalmente, posto 
que a distribuição de europeus, negros e índios não se fez de maneira uniforme 
no território nacional, as legislações penais contribuíram para reforçar o nosso 
atraso civilizacional. A tese de Nina – e de muitos de seus contemporâneos, 
notadamente os que trabalhavam pela afirmação do campo da medicina legal – 
era a de que a igualdade jurídica favorecia a participação e o papel das raças 
inferiores no processo de constituição da civilização brasileira, com 
consequências danosas. Indolentes e impulsivos, pouco afeitos ao pensamento e 
incapazes de escolher e agir moralmente, faltava ao negro e ao índio “a 
consciência plena do direito e da propriedade”. E se “a consciência do direito é 
momento capital, elemento construtivo da qualificação da criminalidade”
56
, entre 
nós a cultura e as instituições liberais não estariam consolidadas plenamente 
enquanto não fossem tratados desigualmente, os desiguais. 
Esta premissa – “tratar desigualmente os desiguais” – que o sociólogo 
Marcos Alvarez aponta como basilar no processo de formação da criminologia 
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, aparece também, e é capital, no livro “A nova escola penal”, 
considerado pioneiro em seu tempo, do jurista Viveiros de Castro. Também 
maranhense, Viveiros de Castro tinha em comum com seu conterrâneo mais que 
a naturalidade: embora de formação jurídica, ele foi fortemente influenciado pela 
criminologia italiana e particularmente por Lombroso. Daí porque ambos os 
livros se pareçam em muitas de suas premissas teóricas e conclusões, tais como a 
crítica ao livre arbítrio e a defesa de uma hierarquização social baseada na 
distinção racial ou, em outras palavras, a convicção de que a atenção às 
desigualdades étnicas deve orientar a disposição das instituições responsáveis 
pela organização social, notadamente as jurídicas.  
Se próximas, as duas obras nem por isso são de todo desprovidas de 
diferenças. Em Viveiros de Castro o ponto fulcral de sua obra não é a formação 
antropológica da sociedade brasileira, mas o quanto esta afeta o funcionamento 
da lei e, principalmente, da legislação penal. Ainda que partam de elementos 
comuns, porque leram autores e partilharam ideias idem, suas formações 
informam as diferentes maneiras como interpretaram aquelas formulações 
teóricas. Nas páginas de “A nova escola penal” a figura do criminoso nato, 
inadaptável para a vida em sociedade por lhe faltar o senso moral necessário ao 
exercício da sociabilidade, aparece menos para que o autor se debruce sobre sua 
constituição biológica, com o intuito de demonstrar as mazelas da mestiçagem na 
formação da civilização brasileira, por exemplo. Em Viveiros de Castro a criação 
lombrosiana se presta a outro propósito, que é analisar principalmente a função 
do Estado e da justiça na manutenção da ordem e da defesa sociais. “O Estado 
(...) deve, no interesse dos cidadãos honestos e pacíficos, empregar os 
necessários meios de repressão para garantir a vida e a propriedade”, afirma, para 
concluir que “o fundamento do direito de punir para a nova escola penal é a 
defesa social posta em perigo pela temebilidade do delinquente”.
58
  
É também esta preocupação com as instituições públicas que dá ao 
trabalho de Viveiros de Castro um acento mais sociológico. Seu livro se 
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desdobra, por exemplo, em considerações sobre o papel da educação e das 
condições econômicas sobre a criminalidade, os males do alcoolismo e a 
necessidade de um tratamento específico à infância delinquente – temas pouco ou 
simplesmente inexplorados por Nina Rodrigues. E embora, à primeira vista, este 
olhar mais genérico pareça emprestar à obra de Castro um caráter mais disperso, 
é justamente esta suposta dispersão que a torna mais sensível à história. Ao 
buscar fora dos limites estreitos da biologia parte da explicação para o declínio 
da sociedade coeva, ou seja, ao tentar o equilíbrio entre a análise sociológica e a 
antropológica, onde Nina privilegiou quase que exclusivamente a segunda, 
Viveiros de Castro encontrou na própria modernidade parte dos fundamentos que 
explicam a sua decadência: “A civilisação moderna dá ao homem o horror pelo 
sangue, mas em compensação augmenta-lhe o appetite desenfreado do gozo”.
59
  
A alternativa a esta condição paradoxal, em que uma sociedade produz ao 
mesmo tempo as condições para o seu progresso e as bases de seu 
empobrecimento é, em ambos os autores, uma presença mais significativa do 
Estado. E também nisso nossos teóricos se mostravam profundamente antenados 
com os ventos que sopravam do Norte. Se na Europa da belle époque o mesmo 
liberalismo que defendia a autonomia econômica e do mercado, não vacilou em 
reivindicar instituições mais fortes e atentas às necessidades de intervenção no 
cotidiano, especialmente das grandes cidades, por meio de ações preventivas ou 
repressivas, no Brasil não foi diferente. Entre outras características – o apelo à 
ciência, aos discursos raciais e a um modelo europeu de progresso, por exemplo 
– o processo modernizador aqui implantado tem como traço fundamental o 
patrocínio estatal, a centralização política e administrativa e um favoritismo que 
reforça o caráter excludente do novo regime.  
De um ponto de vista “ideológico”, pode-se dizer que a República forja 
para si uma configuração política que apresenta como antípodas dois princípios 
que lhe são coevos: os liberais e os democráticos. Ao optar pelos primeiros em 
detrimento dos segundos, políticos e lideranças republicanos aprofundam uma 
contradição que não inventaram, mas que também não resolveram: no Brasil, os 
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ideais liberais caminham pari passu ao aprofundamento das desigualdades 
políticas e sociais.
60
 Ou seja: a República, que poderia representar uma conquista 
democrática, afasta as classes populares da participação política, perpetuando a 
segmentação e o paternalismo imperiais, do qual é herdeira. Em um regime que 
exclui ao invés de incluir, a cidadania e o seu exercício são, não raros, tratados 
como problema de polícia, e não de política. É ao Estado que compete conceder e 
distribuir direitos; o que significa também que só a ele cabe a prerrogativa de 
decidir a quem e em que condições tais e quais direitos serão conferidos – daí o 
neologismo estadania, cunhado por José Murilo de Carvalho.61  
Neste contexto, a nascente criminologia exerceu um papel fundamental, e 
por diferentes razões. Junto com outros saberes e ciências, ela representou um 
esforço de pensar o Brasil a partir de sua complexidade racial e, neste sentido, 
sua afirmação deve muito à antropologia, ao mesmo tempo em que caminha pari 
passu a consolidação das ciências sociais no Brasil.62 Por outro lado – e isto me 
interessa mais diretamente – ela é parte fundamental de um longo e por vezes 
penoso debate em torno à importância do Estado e do aparato jurídico na 
ordenação da sociedade. Um olhar atento às reflexões encampadas por muitos 
dos criminologistas brasileiros da Primeira República nos coloca diante de um 
pensamento que é uma das mais elaboradas representações de uma contradição 
que acompanha as primeiras décadas do novo regime: a propalada igualdade 
política, expressa na Constituição republicana, nasce letra morta se confrontada 
com os muitos discursos que, em nome da ciência, afirmam inúmeras e 
irredutíveis desigualdades, notadamente as raciais. Como observou a antropóloga 
Mariza Corrêa em seu estudo sobre a “escola Nina Rodrigues”, trata-se de um 
confronto que não nasce aqui, ainda que aqui tenha adquirido contornos 
peculiares, entre os campos médico e jurídico, um e outro esforçando-se para 
encontrar seu lugar e legitimidade dentro do novo regime.
63
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E se a primeira vista tudo parece desaguar no leito de um mesmo rio, as 
especificidades de ambos os campos permanecem, mesmo que no interior da 
nova ciência. O pano de fundo deste debate põe em relevo concepções distintas 
do que deveria ser a função por excelência da criminologia enquanto ciência ela 
própria híbrida, posto que síntese de diferentes saberes (o direito, a medicina, a 
psiquiatria, a antropologia, etc...). Mais especificamente, se aos “médicos 
interessava sobretudo ampliar o campo de atuação da norma no espaço legal (...) 
[a]os juristas, em contrapartida, o objetivo perseguido era o de encontrar uma 
composição entre norma e lei”.
64
 Se é verdade que as normas e as leis sempre 
foram, no Brasil, espaços onde se expressaram as desigualdades, mais que 
lugares de afirmação da cidadania
65
, a criminologia oferece um ponto de vista 
privilegiado, e não apenas por seu conteúdo teórico. Como toda ciência que se 
prezasse, também ela aspirou ser mais que uma reflexão conceitual para oferecer 
ao Estado, seus agentes e instituições, as ferramentas mínimas necessárias para 
que se superassem os males que ela diagnosticou. 
Obras seminais, os trabalhos de Nina Rodrigues e Viveiros de Castro 
abriram um novo e significativo campo para um expressivo grupo de intelectuais 
brasileiros vindos do direito e da medicina. Em graus variados, cada um deles 
procurou exprimir, em seus textos, um certo grau de originalidade, ainda que 
calcados nos ensinamentos dos mestres italianos e franceses. Se o movimento 
intelectual em torno à constituição de um pensamento jurídico e criminológico no 
Brasil dialoga, de muito perto, com as novas tendências e ideias em voga na 
Europa, esta sintonia entre criminologistas brasileiros e europeus, no entanto, não 
se faz sem eventuais ruídos. Dito de outra forma, a introdução do novo 
pensamento jurídico e penal no país não se faz de forma homogênea e não há, em 
torno a ele e entre seus divulgadores nacionais, nem anuência e tão pouco um 
consenso absoluto.  
Em seu estudo sobre a constituição da criminologia no Brasil, Marcos 
Alvarez chama a atenção para as críticas que recebem de seus leitores brasileiros 
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os “pais” da criminologia moderna – Lombroso inclusive –, bem como para as 
divergências de leituras e interpretações entre os juristas e criminologistas locais. 
A recorrência, entre os pensadores brasileiros, a nomes, ideias e experiências 
europeias não deve ser lida, portanto, como um reconhecimento puro e simples 
de um possível atraso, ou mesmo de certa subalternidade nacional ao pensamento 
europeu. Mais que isso, ela é uma tentativa de, ao buscar construir uma interação 
com outras práticas discursivas, cuja legitimidade está já sedimentada no tempo, 
inscrever seu próprio discurso em uma exterioridade que amplia seu sentido e sua 
eficácia. Ao mesmo tempo, é preciso ressignificar aqueles discursos de forma 
que encontrem ressonância em uma outra realidade, a nossa, estrangeira em 
relação ao Velho Mundo.
66
 Entre outras coisas, nossos intelectuais se debatem 
com as vicissitudes de uma nação “condenada à civilização”, mas cujo progresso 
material, humano e cultural se bate com rincões onde imperam o atraso e o 
obscurantismo – e não apenas nos sertões. Sob esta ótica, nossa modernidade não 
se apresentava apenas tardia ou periférica, mas em grande medida, precária. 
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CAPÍTULO III – MODELOS E EXPERIÊNCIAS: A POLÍCIA 
ENTRE A CIÊNCIA E A RUA 
E de vez em quando o cometa dum regicídio 
Que ilumina de Prodígio e Fanfarra os céus 
Usuais e lúcidos da Civilização quotidiana! 
                                                                                     (...) 
Notícias passez à-la-caisse, grandes crimes - 
Duas colunas deles passando para a segunda página! 
O cheiro fresco a tinta de tipografia. 
Álvaro de Campos 
 
Não há uma origem comum para as polícias dos Estados ocidentais. Se 
uma boa parte dos modelos de organização do aparato policial foi principalmente 
importada da França e da Inglaterra na segunda metade do XIX, realidades e 
necessidades nacionais obrigaram governos a adaptarem aos seus respectivos 
contextos aqueles padrões. Apesar das diferenças, no entanto, alguns elementos 
são mais ou menos comuns. Força eminentemente urbana, ela nasce e se 
consolida em parte como uma resposta às crescentes demandas que, ainda no 
século XVIII, se colocam às autoridades no sentido de assegurar a ordem interna 
de cidades onde eram visíveis sinais de crescimento intenso e desordenado. 
 Parte intrínseca do processo de modernização urbana, ela passa a ser 
pensada e apresentada como a instituição por excelência, capacitada e 
responsável para regulamentar e organizar a vida cotidiana, articulando as 
funções social, jurídica e repressiva. Sua presença cada vez mais ostensiva 
tornou-a, igualmente, objeto de diferentes representações que, principalmente por 
meio da proliferação da cultura impressa, deslocaram a polícia das ruas para as 
páginas da literatura e da imprensa. Se estas narrativas muitas vezes tendiam a 
produzir uma imagem negativa da corporação e do seu papel, elas também 
contribuíram para reforçar certa atração, misto de curiosidade e fascínio, pelo 
trabalho policial, especialmente em sua dimensão técnica e investigativa.1 É em 
parte esta atração que justifica uma participação mais ativa do Estado, por meio 
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de investimentos que visam a constituição de um corpo policial tecnicamente 
equipado e preparado principalmente para as ações preventivas de combate ao 
crime, a criminalidade e ao criminoso. 
Tornada instituição basilar no processo de consolidação do monopólio do 
uso da violência pelo Estado, a policia viu ampliados sua importância e seu poder 
de ação, mas cresceram igualmente as muitas contradições que acompanharam 
sua trajetória. Denúncias de violência e de desmandos, conflitos com camadas 
mais pobres da população, intervenções truculentas em bairros da periferia, entre 
outras, contribuíram à época para reforçar uma imagem já duvidosa da 
instituição. Hoje, elas relativizam a afirmação, durante muito tempo aceita, de 
que o seu surgimento está exclusivamente ligado ao problema do crime e da 
criminalidade. Para o historiador americano Eric Monkkonen, mais que simples 
resposta ao aumento do crime, seu nascimento expressa “uma intolerância 
crescente com o tumulto e a desordem”, também eles característicos de 
sociedades urbanas mais complexas.2 
A par as similaridades, a constituição e consolidação das corporações 
policiais, como disse anteriormente, se inscrevem em percursos marcados por 
especificidades nacionais e locais. São elas principalmente o objeto deste 
capítulo, que tenta lançar luz sobre o processo de construção do aparato policial 
em Curitiba durante a Primeira República, suas possibilidades e promessas, mas 
igualmente seus limites e as dificuldades. Como em outros estados, o Paraná viu 
nascer uma polícia em que modernas aquisições técnicas e científicas – ou pelo 
menos um esforço por incorporá-las – conviviam com a reprodução de práticas 
tradicionais, fortemente repressivas, e um efetivo problemático, reduzido, mal 
preparado e parcamente remunerado.3 As fontes utilizados mostram a pertinência 
de uma abordagem que não privilegie apenas os relatórios e falas oficiais, mas 
que igualmente rejeita um esquematismo que tende a ver na polícia um “aparelho 
repressivo do Estado”, extensão armada dos interesses de uma elite dominante.  
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A perpassar a discussão, está a ideia de conflito: do governo com a 
instituição, ao constatar as imensas dificuldades para sua modernização e o 
fracasso de muitas políticas implementadas com vistas a aumentar sua eficiência; 
mas também o conflito da polícia com a sociedade curitibana, ou com parte dela. 
Na expressão feliz de Marcos Bretas, acompanhar a “guerra das ruas” em 
Curitiba implica problematizar alguns aspectos da própria modernização da 
cidade: a forte presença governamental; seu caráter parcial e excludente; a 
estigmatização de grupos, indivíduos e lugares considerados marginais e as 
muitas práticas e experiências dissonantes que expuseram, de diferentes 
maneiras, os avessos da modernidade. 
 
3.1 – Da ordem nasce a desordem: apontamentos sobre o 
cotidiano policial 
 
Na sua peculiar interpretação do mito de Babel, o escritor tcheco Franz 
Kafka se detém, principalmente, em dois aspectos do projeto babélico que 
embora já presentes na narrativa bíblica, ganham em seu texto novos contornos, 
seculares: a impossibilidade da comunicação, de um lado; o esfacelamento do 
tempo e do espaço, de outro.4 O segredo do texto kafkaniano, o que o torna 
peculiar e original em relação à versão fundadora do mito, é justamente o 
esvaziamento de sua dimensão religiosa. Se no Antigo Testamento a construção 
aparece como um desafio ao poder divino, a castigar as pretensões humanas com 
a discórdia, debilitando para sempre a nossa capacidade de comunicação; em 
Kafka os conflitos não resultam de um acoimo, fruto de uma força externa ao 
homem, mas do próprio processo de construção do portentoso empreendimento. 
Ao crescimento da torre – que é a própria alegoria da cidade – corresponde um 
também crescente e irreversível desentendimento. A fragmentação e a dispersão, 
bem como o estranhamento e a incomunicabilidade que lhe são os frutos, 
descortinam um paradoxo, peculiar às grandes cidades: se por um lado muitas de 
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suas características facilitam a proximidade de indivíduos e grupos, estas mesmas 
características produzem e agravam a distância. Na cidade vivemos todos, em 
graus variados, a tensão proximidade X distância porque nela somos todos, de 
alguma forma, estrangeiros. 
 O tema do estrangeiro e suas derivações – tais como o estranho e o 
estranhamento – são presença constante nas literaturas ficcional e científica do 
século XIX e inícios do XX. Monstros, seres sobrenaturais, mortos-vivos, robôs, 
autômatos e, principalmente a partir da segunda metade do oitocentos, 
criminosos e delinquentes de toda ordem, abundam em textos e autores os mais 
diversos, como já demonstrado. As maneiras de representar o estranho variaram, 
obviamente, acompanhando as mudanças na percepção e na sensibilidade dos 
contemporâneos. Mas a curiosidade, por vezes mórbida, pelo que era diferente e, 
no limite, bizarro, fez com que a sua exibição, a certa altura, extrapolasse os 
limites do texto e falasse mais diretamente aos sentidos – especialmente ao olhar 
– que à imaginação. A proliferação de espetáculos protagonizados por homens e 
mulheres portadores de algum tipo de anomalia física, que atraíam multidões por 
onde passavam, dá testemunho do interesse crescente pelo que era anormal; 
interesse que extrapolava os limites da ciência, desde há muito tempo debruçada 
sobre fenômenos de alguma forma desviantes. 
 Sob certo aspecto, a frequência aos “zôos humanos” atualiza em um 
contexto moderno um sentimento que não é, portanto, inteiramente novo. A 
atração, de resto ambígua, pelo diferente, certamente não foi inventada pelos 
habitantes das metrópoles europeias e americanas. Mas é inegável que as 
transformações oriundas da modernização e da modernidade ressignificaram os 
olhares lançados sobre as diversas formas de aberração. De um lado, há a 
vulgarização da ciência, de seus objetos, fontes e interesses, ressignificados e 
postos ao alcance de um número maior de indivíduos por meio de uma 
linguagem que, não raro, simplificava, exagerava ou mesmo distorcia o discurso 
hermético produzido pelos cientistas no interior das academias e laboratórios, 
como era o caso da literatura fantástica e parte da policial produzida no período. 
E se a literatura conseguia atrair um número já significativo de pessoas que, nas 
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páginas dos livros e revistas ou nos folhetins periódicos travavam contato com 
um universo há até pouco tempo distante e restrito ao campo científico, esta 
atração foi multiplicada pelo aparecimento e popularização dos espetáculos 
públicos especializados na exibição de monstros e monstruosidades. Outra das 
invenções e modas da modernidade urbana, os freaks shows eram certamente um 
entretenimento à altura da curiosidade de um número cada vez maior de 
indivíduos que acorriam em massa às cidades, seduzidos principalmente pela 
industrialização. Mas eles ofereciam também a este mesmo público uma forma 
de escapismo necessário naqueles tempos de crescente estranhamento, onde 
culturas e tradições muitas vezes radicalmente distintas se viam obrigadas a 
compartilhar o mesmo espaço, sem que isso, necessariamente, as aproximasse; 
tempos em que as identidades, antes estáveis, se viam fragilizadas e, junto com 
elas, os laços sociais mais amplos e duradouros; tempos, enfim, em que quase 
nada ou ninguém era suficientemente familiar e seguro, e onde quase tudo e 
todos eram vistos como uma ameaça potencial. Escapismo pedagógico, por certo: 
se “dizer o outro é enunciá-lo como diferente”5, esta diferença se torna 
significativa justamente pela sua habilidade de estender e reafirmar a norma 
“através de um conjunto de dispositivos de exibição de seu contrário, de 
apresentação de sua imagem invertida”, nas palavras de Courtine.
6
 Como na 
Antiguidade greco-romana, a figura do bárbaro contribuiu para que se 
consolidasse a imagem que a civilização produziu de si, para si e para o outro; 
diferente da experiência clássica, no entanto, os bárbaros que a ameaçavam não 
habitavam as fronteiras externas da polis, mas seu interior. 
As imagens do bárbaro e da barbárie são recorrentes na cultura Ocidental 
desde pelo menos os romanos. Sabemos sua definição: bárbaro é aquele que está 
à margem do mundo civilizado, uma ameaça freqüente contra a qual é preciso 
estar sempre pronto a acionar nossas defesas. Das tribos nômades que invadiram 
e destruíram o Império Romano aos terroristas do Oriente que ameaçam o 
                                                 
5
 HARTOG, François. O espelho de Heródoto – Ensaio sobre a representação do outro. Belo Horizonte: 
Editora da UFMG, 1999, p. 229. 
6
 COURTINE, Jean-Jacques. O corpo anormal – História e antropologia culturais da deformidade. In.: 
CORBIN, Alain; COURTINE, Jean-Jacques ; VIGARELLO, Georges (orgs.). História do corpo – As 
mutações do olhar. O século XX (vol. 3). Petrópolis: Vozes, 2008, p. 261. 
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Império Americano, os bárbaros e a barbárie foram representados ao longo da 
história sob diferentes nomes e perspectivas. Em comum, a imagem recorrente de 
que a civilização é sempre tecida dentro; e a barbárie, fora.  
 Essa representação, no entanto, encobre o caráter dialético dessa relação 
tensa e conflituosa. Porque as fronteiras entre uma e outra, estabelecidas sempre 
a partir dos que estão dentro – ou seja, pelos que se julgam civilizados – são 
muito mais simbólicas que geográficas. Num certo sentido, a figura do bárbaro 
funciona, de acordo com Robert Pechman, como “um espelho no qual a 
sociedade dita civilizada se mira”. Um espelho que reflete uma imagem 
invertida: o que a “sociedade civilizada” vê é o seu contrário, aquilo que ela não 
quer ser. Negando, ela constrói e afirma uma identidade que servirá como 
trincheira e defesa contra o outro, aquele que está fora, contra o bárbaro. Grosso 
modo, esta identidade, fundada sob códigos de civilidade que enfatizam a polidez 
como valor e como norma, será o modo pelo qual essa sociedade se vê mas 
também, e principalmente, o modo pelo qual ela quer ser vista. Daí a 
necessidade, ainda que inconsciente, de que o bárbaro permaneça como uma 
imagem que remeta, pela contradição, justamente aqueles valores considerados 
civilizados. De certa forma, o processo que institui a barbárie é a contraface 
daquele que institui a civilização. Daí que, segundo ainda Pechman, “a 




 A modernidade atualiza estas representações inscrevendo-as em um novo 
cenário, o das cidades-metrópoles que emergem na paisagem europeia. Entender 
a dialética civilização e barbárie no mundo moderno implica, portanto, refletir 
sobre o papel fundamental que as cidades desempenharam nesse processo. Ao 
mesmo tempo em que se constitui como símbolo da vitória da razão, da técnica e 
da ciência, do progresso, enfim, a cidade é, além da realização de um projeto 
racional e utópico, espaço de construção de uma civilidade, cuja síntese são as 
                                                 
7
 PECHMAN, Robert Moses. Cidades estreitamente vigiadas: o detetive e o urbanista. Rio de Janeiro: 
Casa da Palavra, 2002, p. 23. 
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pretensões de ordenação e normalização espacial, física e moral que perpassam 
os discursos e as práticas dos planejadores urbanos.  
A remodelação urbanística empreendida por Haussmann em Paris e que se 
desdobra em experiências várias que, em maior ou menor grau, tomam a “cidade 
luz” como modelo, não é apenas uma experiência estética: redesenhar a cidade 
implica também construir fronteiras simbólicas que nomeiam novos padrões 
morais e de comportamento e que instituem normas de condutas baseadas na 
civilidade e na polidez. Estabelece-se, a partir do “centro”, aquilo que está à sua 
“margem” e que é preciso integrar, ou simplesmente excluir. Em outras palavras, 
planejar e organizar racionalmente a cidade é também disciplinar, vigiar e 
controlar. Fazer prevalecer, pela norma, o que é normal.  
E se o desejo de ordem é o anverso do medo do caos, parece razoável 
dizer que a cidade moderna, ao instituir-se como um espaço de construção de 
uma nova civilização, mas também de novos códigos de civilidade, nomeia 
igualmente aqueles lugares e personagens que serão estigmatizados não pelo que 
são, mas pelo que não são. Num certo sentido, esse processo de estigmatização é 
parte da separação e distinção, operada também na vida moderna, entre as esferas 
pública e privada e que atribui à segunda o conforto e a segurança que inexistem 
na primeira, associada ao medo em suas diferentes manifestações: medo das 
multidões, da violência, da insegurança, etc... Um medo que se traduz na imagem 
que o homem moderno construiu do outro, cuja representação é, não raro, a 
personificação de um estranhamento e de uma crescente incapacidade de lidar 
com a diferença. É essa representação da esfera pública, espaço invadido, 
assaltado e ameaçado, que justifica a segmentação e a exclusão sociais que vêem 
nascer, ao longo do século XIX, as modernas formas de asilamento e reclusão, 
tais como os hospícios e as prisões. É ela ainda que legitima o crescente aparato 
policial que ocupa as ruas das cidades, sob o pretexto de que é preciso assegurar 
a ordem e a segurança públicas. E nunca é demais lembrar que, historicamente, 
tratou-se de aproximar semanticamente polido e polícia, polir e policiar.8 E, ao 
                                                 
8
 STAROBINSKI, Jean. A palavra civilização. In.: As máscaras da civilização. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2001, pp. 11-56. 
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aproximá-los, fez-se da polícia e do policiamento condição necessária à 
civilização, se entendermos o ato de civilizar como o equivalente a polir e 




No relatório que apresentou ao Secretário de Negócios, Interior e Justiça 
referente ao ano de 1895, o Chefe de Polícia Benedicto Carrão defende, junto ao 
seu superior, a necessidade de que amplas e urgentes reformas sejam feitas no 
corpo policial do estado capazes de dar à instituição as condições de “garantir, de 
modo profícuo, os direitos individuais e firmar com precizão o respeito a lei, 
baze segura da prosperidade moral dos povos civilizados.” Espelhando-se na 
experiência dos “paizes mais adiantados”, onde a força policial se constituiu um 
“poder publico importantíssimo (...) base das garantias sociaes”, Carrão 
reivindica, principalmente, um melhor aparelhamento e a ampliação no número 
de efetivos da instituição, incapaz, tal como se encontrava, de cumprir seus 
deveres para com o “futurozo Estado” paranaense e seus cidadãos. Embora a 
situação fosse crítica em todo o estado – para uma população de 
aproximadamente 300 mil habitantes, a polícia contava com um efetivo de 334 
policiais, sendo 20 oficiais e 314 praças – era na capital que o quadro era mais 
delicado. Segundo Carrão, do número de praças “limitadissimo (...) resulta que a 
nossa capital não tem patrulhamento durante a noite, a não ser a que faz o 
inferior de ronda”. Os números ajudam a entender o quadro descrito pelo chefe 
de polícia. Com uma população que se aproximava dos 50 mil habitantes, o 
Regimento de Segurança da capital contava com um total de 143 homens. 
Destes, no entanto, apenas 61 compunham os denominados “praças promptas”, 
ou seja, que atuavam diretamente na manutenção da segurança e ordem pública.
9
    
As razões alegadas não diferem muito das de seus antecessores no cargo, 
pelo menos desde o final do Império. Mas surpreende, em Carrão, a transparência 
                                                 
9 
Os outros 82 dividiam-se entre oficiais – 15 no total – e demais atividades, que iam de músicos e 
corneteiros – 17 – a funcionários responsáveis pela burocracia interna do Regimento. Listados como 
membros da estrutura da chefatura de polícia estavam, inclusive, 16 “prezos e faxineiros”. 
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de seus argumentos. Renunciando a toda sutileza, justifica sua solicitação 
recorrendo a presença cada vez mais ameaçadora entre a população paranaense – 
e, notadamente, curitibana – de indivíduos pertencentes às “classes inferiores da 
sociedade, onde ainda não conseguirão penetrar, de modo aproveitável, o respeito 
e a dignidade pessoal”. Compõem estes extratos rasos da população 
“estrangeiros, na sua maioria proletários”, vivendo sob o império das paixões e 
da ignorância, entregues à vagabundagem e à embriaguez, portas de entrada de 
delitos os mais diversos que atentam contra a liberdade, a integridade e a 
propriedade dos homens e mulheres de bem.
10
 
Suas considerações não são, é verdade, originais, ainda que mais 
explícitas. Foi principalmente o temor causado pela presença ameaçadora da 
multidão nas grandes cidades europeias um dos fatores que corroborou para a 
reorganização das funções policiais. O filósofo Michel Foucault chamou a esta 
mudança, que ele localiza entre o final do século XVIII e início do XIX, de 
governamentalidade. Não se trata apenas, para Foucault, de uma nova 
instrumentalização do Estado. Mas de uma articulação de técnicas específicas de 
saber, controle e coerção com vistas a se “conseguir o máximo de resultado a 
partir de uma aplicação mínima de poder”, mobilizando dispositivos não só 
disciplinares – ou seja, que agiam sobre o “corpo individualizado” – mas que se 
insinuam e se exercem ao nível da espécie e da população. Desta preocupação 
central, a de articular o governo dos indivíduos e o governo da população, nasce 
o biopoder, cujo objetivo é não mais gerir somente o corpo individualizado, 
confinado em instituições onde é permanentemente vigiado, disciplinado e 
docilizado; mas a “vida do corpo social”. Na encruzilhada deste duplo controle, a 
um só tempo totalizante e individualizante, equipado e preparado para enquadrar 
a população e identificar indivíduos, é que nasce, de acordo ainda com Foucault, 
a polícia e suas modernas técnicas de intervenção.
11
 
  A hipótese foucaultiana é, sem dúvida, fértil e não por acaso inúmeros 
trabalhos, no Brasil e no exterior, foram e são produzidos a partir dela. Mas é 
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 Relatorio apresentado ao Secretario dos Negocios do Interior, Justiça e Instrucção Publica pelo Chefe 
de Policia Interino, Benedicto Pereira da Silva Carrão, 1895. 
11
 FOUCAULT, Michel. Segurança, território, população. São Paulo: Martins Fontes, 2007, p. 117-154. 
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preciso um pouco de cautela. Uma parte considerável da historiografia produzida 
entre os anos 80 até mais ou menos meados de 90 do século passado, no Brasil, 
superestimou a capacidade do Estado e suas instituições, tais como a polícia, de 
vigiar e punir os indivíduos e grupos marginalizados. Em não poucos casos, a 
almejada disciplinarização e normatização da sociedade por parte da elite era 
vista como um projeto sem maiores nuances e cuja eficácia poucos ousaram 
colocar em questão. Em outras palavras, os dispositivos, discursivos ou não, 
foram tomados, em suas muitas manifestações – leis, regulamentos, decretos, 
instituições, etc... – como a demonstração cabal da força do Estado, ainda que se 
tomasse o cuidado metodológico de pensá-lo não como locus privilegiado de 
poder, mas expressão e construção de uma rede de micropoderes, e de como estes 
micropoderes (sobre o criminoso, o delinquente, a loucura, etc...) se relacionam 
com um nível mais geral de poder constituído por aquele. 
É o percurso mesmo da consolidação da polícia moderna que nos autoriza 
a relativizar o excessivo poder que lhe foi tradicionalmente conferido pela 
historiografia. Relativamente desorganizada, dispersa e pouco numerosa, o 
esforço por torná-la um corpo profissional e tecnicamente equipado coincide, nas 
sociedades europeias, com a segunda revolução industrial, ao longo do século 
XIX. Ou seja, como força preventiva e repressiva, ela cresce e se moderniza 
patrocinada pelos Estados e governos democráticos e liberais. E não por acaso. A 
partir principalmente dos anos de 1840 praticamente todas as capitais e grandes 
cidades do Velho Mundo vivem experiências que as transformam radicalmente, 
como as inúmeras convulsões, motins e insurreições sociais de que as revoluções 
de 1848, a “Primavera dos povos”, são o exemplo mais expressivo, embora não 
único. A um nível mais cotidiano, o crescimento populacional e uma maior 
heterogeneidade demográfica fazem aumentar a percepção de que as ameaças e 
perigos internos às cidades não são sazonais e nem sempre frutos de 
manifestações revolucionárias. Lugar de cruzamento de experiências e 
alteridades, a cidade moderna é também um mosaico onde se tornam visíveis 
“indignidades humanas sem precedentes”, na afirmação de Leslie Fiedler. Em 
suas ruas circulam criminosos e delinquentes, homicidas, ladrões, drogados, 
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prostitutas, mendigos, menores abandonados, bêbados, vagabundos, proxenetas, 
viciados, enfim, escroques de todo tipo e identidade. A percepção da “cidade 
como inferno, a cidade como espaço do crime e das aberrações morais”
12
, faz 
com que a tarefa de “manter a ordem pública” ganhe um sentido novo, 
especialmente naqueles centros que convivem mais diretamente com o aumento 
das margens e o que nelas germina e se escondem: as diferentes faces da 
delinquência e da criminalidade, uma e outra encontrando guarida e proteção nos 
buracos, becos, vielas e cortiços do imenso labirinto urbano. 
Assim, se a polícia não criou as condições para se tornar necessária, ela 
soube usá-las para tornar-se necessária. Para ser mais específico, a crescente 
complexificação da sociedade e do espaço público autorizou os diretamente 
responsáveis pelo “governo dos vivos” a investir em uma instituição doravante 
apresentada, se não como a única, a principal e mais capacitada para a 
regulamentação e organização da vida cotidiana, ao articular ordem urbana e 
ordem social, a primeira sendo o resultado lógico da segunda. Tal intento se fez 
atribuindo à polícia e sua função três dimensões que, ao longo deste período, se 
fortaleceram e complementaram reciprocamente: a social (ela é uma “forma 
particular de ação coletiva organizada”); a jurídica (ela se compõe de homens 
estabelecidos no interior de uma organização burocrática ligada à administração 
pública); e a repressiva (ela é “um sistema de ação”, uma “força organizada e 
armada” cujo recurso essencial é o uso legítimo da força).
13
 Se necessária, ela 
nem por isso tornou-se homogênea e tampouco foi consensual sua aceitação. 
Antes pelo contrário. Mesmo na Inglaterra e na França, países que serviram 
como modelos para a implantação das polícias em boa parte do Ocidente ao 
longo do século XIX, a relação da instituição com a sociedade não se fez sem 
ruídos.  
Tornada um corpo unitário e militarizado durante a I República e em plena 
vigência do Terror, a polícia francesa se consolida nas décadas subsequentes 
associada à centralização que é um de seus traços marcantes, bem como à 
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 SARLO, Beatriz. Modernidade periférica: Buenos Aires, 1920 e 1930. São Paulo: Cosac Naify, 2010, 
pp. 98. 
13
 MONET, Jean-Claude. Polícias e sociedade na Europa. São Paulo: Edusp, 2006, p. 15-30. 
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truculência e ao uso excessivo da violência especialmente contra as chamadas 
“classes perigosas” – os habitantes dos bairros pobres, certamente, mas também 
os indesejados e suspeitos que transitam pelas ruas centrais das cidades. Essa 
associação pejorativa é ainda mais significativa quando confrontada aos seus 
pares ficcionais, cuja existência literária nem por isso os torna menos reais aos 
leitores, que vêem nas personagens das tramas policiais um parâmetro superior 
de comparação com os membros da Gendarmerie.14 A imagem pouco simpática 
que os franceses tinham de sua corporação pode ser apreendida pela definição 
que Flaubert lhes dá no verbete que dedica à polícia no seu “Dicionário das 
idéias feitas”: “Nunca tem razão”. 
Em parte para contrapor ao modelo francês outra forma de organização, na 
Inglaterra a polícia foi concebida originalmente com uma missão mais educativa 
que repressiva, a de fazer deslizar para as classes populares os novos padrões de 
disciplina e ordem moral. Na prática, o primeiro passo é inseri-la no cotidiano e 
na paisagem da urbs, identificando-a com a população. Criado o vínculo, delega-
se a ela num primeiro momento um trabalho de orientação que se visava, 
inicialmente, proteger a sensibilidade burguesa contra seus potenciais agressores, 
avançava em sua missão ao tentar difundi-la por meio da imposição de novos 
padrões de conduta.
15
 Esta imagem algo prosaica, por outro lado, não disfarça 
completamente a tensão que lhe é subjacente e da qual a polícia é uma espécie de 
intermediária. Trata-se da tensão crescente entre as classes dominantes, altas e 
médias, e as camadas subalternas que habitam as bordas dos aglomerados 
urbanos, resultado do choque entre os novos limites que se pretendem impor por 
aquelas e os costumes e hábitos desde há gerações praticados pelas segundas.  
Assim, a mesma polícia criada para educar e civilizar mais que 
simplesmente reprimir, não vacilou em lançar mão de meios coercitivos para 
fazer cumprir o que lhe era determinado: a vigilância das tavernas, a repressão 
aos jogos, a prisão de bêbados ou a simples proibição de manifestações políticas, 
entre outras medidas, eram oficialmente justificadas pelo recurso à manutenção 
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 BERLIÈRE, Jean-Marc. Police réelle et police fictive. Romantisme, n. 79, 1993, p. 73-90. 
15
 STORCH, Robert D. O policiamento do cotidiano na cidade vitoriana. Revista Brasileira de História: 
Cultura & cidades. São Paulo: ANPUH/Marco Zero, v. 5, n.. 8-9, set., 1984-abr. 1985, pp.7-34. 
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do decoro público. Tratava-se de impor o silêncio, expressão máxima da ordem, 
onde se instalava, a passos largos, o ruído e a desordem. Tal contradição não 
escapou aos seus contemporâneos. A exemplo de seus vizinhos da outra margem 
do Mancha, também os ingleses viam na literatura um meio de expressar, ainda 
que indiretamente, sua inquietação, e não deixa de ser curioso o quanto os 
investimentos na modernização tecnológica da polícia são proporcionais às 
menções jocosas feitas a ela e seus integrantes, por exemplo, em muitas 
passagens dos contos e romances de Sherlock Holmes, que não raro trata por 




As dificuldades na implantação e consolidação da polícia não advinham 
somente da desconfiança, muitas vezes traduzida por animosidade, com que parte 
da população a percebia. Ao menos sobre o Brasil, se pode falar com relativa 
tranquilidade que os problemas na formação de uma polícia moderna têm sua 
origem justamente na instituição que, ao menos em tese, deveria ser a principal 
interessada em promover e garantir sua competência: o Estado. A historiografia 
mais recente tem se esforçado por demonstrar o quão precários e provisórios 
foram, muitas vezes, os resultados obtidos pelos governos provinciais, desde pelo 
menos o Segundo Império e em parte da Primeira República, em suas tentativas 
de constituir uma força armada mais moderna e eficiente.
16
 Não se trata, 
importante que se diga, de menosprezar sua importância como um braço armado 
a serviço do Estado, muito menos os interesses que levaram a elite dirigente a 
investir no seu desenvolvimento em um momento de declínio da escravidão e de 
transição para o trabalho assalariado. Alguns dos textos mencionados 
anteriormente foram particularmente ciosos ao demonstrarem, com razão, que 
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 Ver, entre outros: BRETAS, Marcos Luiz. Ordem na cidade - o exercício da autoridade policial no Rio 
de Janeiro: 1907-1930. Rio de Janeiro: Rocco, 1997. Sobre a polícia imperial, o trabalho de Thomas 
Holloway é hoje referência praticamente obrigatória: HOLLOWAY, Thomas. Polícia no Rio de Janeiro: 
repressão e resistência numa cidade do século XIX. Rio de Janeiro: Fundação Getulio Vargas, 1997. Em 
pesquisa mais recente, André Rosemberg investigou o policiamento da capital paulista no Segundo 
Império: ROSEMBERG, André. De chumbo e de festim – Uma história da polícia paulista no final do 
Império. São Paulo: Edusp/Fapesp, 2008. 
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um dos motivos que justificaram a modernização do aparato estatal de um modo 
geral, e o repressivo em particular, está diretamente ligado à necessidade de 
assegurar a inserção do trabalhador livre, especialmente o imigrante, em um 
mercado de trabalho que se despedia da mão de obra cativa. 
Por outro lado, ao afirmar uma coisa e outra – a vinculação da polícia ao 
Estado e os interesses das classes dominantes neste aparelhamento em um 
momento de intensas mudanças sociais, políticas e econômicas – pode-se 
superestimar vontades e poderes de instituições e de classes, além de, como já 
dito, reduzir um fenômeno complexo como o aparecimento da polícia, 
negligenciando nuances importantes. A relação contraditória do Estado com a 
instituição é uma delas. Se por um lado se pretendia que ela fosse capaz de 
assegurar uma determinada ordem, impondo-a especialmente a grupos e 
indivíduos considerados potencialmente perigosos – trabalhadores livres, 
imigrantes, negros escravos e ex-escravos, todos eles jogados à vala comum da 
marginalidade com delinquentes e criminosos de todo tipo –; se o Estado, enfim, 
pretendeu que fosse principalmente a polícia a assegurar, pela vigilância e a 
repressão, a ordem e a disciplina onde ambas eram mais ameaçadas, ele o fez 
recrutando justamente em meio aqueles grupos os indivíduos que deveriam, 
revestidos da autoridade que lhes era conferida, assegurar uma ordem e uma 
disciplina com as quais eles próprios não estavam familiarizados, porque não 
eram parte de sua cultura ou tradições, que não haviam, enfim, sido 
internalizadas ao longo de suas trajetórias. 
Deste “mal de origem” se desdobram dois problemas com os quais os 
regimentos tiveram de lidar nos seus anos de formação: o uso excessivo da 
violência e a dificuldade de manter um grupo estável de homens engajados no 
serviço policial. Não é outra, aliás, a preocupação de Benedicto Carrão, no já 
mencionado relatório de 1895, quando reivindica amplas e urgentes reformas no 
corpo policial. Ele sabe que dois dos pilares onde se sustentam a instituição e o 
trabalho policiais são a organização e a disciplina, ambas difíceis de se obter em 
uma corporação que sofre, constantemente, com as baixas de soldados, atraídos 
por empregos que oferecem, principalmente, melhores salários – o soldo de um 
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soldado do Regimento de Segurança era de 152$000.
17
 O problema bate à porta 
do gabinete do governador do estado, José Pereira Santos Andrade, que em sua 
mensagem ao Congresso Legislativo em 1896 aborda o assunto em tons ainda 
mais diretos que os do seu subordinado. Falando da dificuldade de se completar o 
número de integrantes do corpo de Segurança do Paraná, defasado em 332 praças 
(o efetivo do regimento era de 296 soldados, quando deveriam ser 628), justifica-
a afirmando ser, no Brasil e especialmente no Paraná, “de um resultado 
inteiramente negativo” o engajamento voluntário de cidadãos: “Ou seja isso 
devido a repugnância natural do brazileiro do sul pelas armas – quando 
arregimentados – ou seja a pequena remuneração d’ahi provinda em comparação 
a outros ramos de trabalho – o facto é que sempre lutou este Estado para 
completar seu Regimento de Segurança”.
18
  
A situação não era nova, nem exclusiva ao Paraná. O policiamento da 
Corte durante o reinado de Pedro II, por exemplo, era feito por um grupo de 
profissionais exíguo, pouco treinado e mal remunerado, recrutado 
majoritariamente entre as classes populares. O problema persistiria pelo menos 
até os primeiros anos da República. A situação não era diferente na província, 
depois estado, de São Paulo.
19
 No Paraná, e mais especificamente em Curitiba, as 
deficiências são registradas, ano após ano, ainda que muitas vezes de maneira 
indireta. Elas aparecem em alusões à “falta de pessoal” ou ao “diminuto número 
de praças”, apontados nos relatórios, invariavelmente, como razões para que nem 
sempre o serviço de policiamento, especialmente da capital, tenha sido realizado 
a contento. E em pelo menos uma ocasião este descaso oficial trouxe 
                                                 
17
 A título de comparação: como visto no primeiro capítulo, um ingresso para o cinematógrafo no Teatro 
Guaíra podia custar até 10$000. A assinatura semestral de uma das revistas que circulavam pela capital no 
mesmo período, a “Paraná Moderno”, custava 4$500. 
18
 Mensagem dirigida pelo Governador, Dr. José Pereira Santos Andrade, ao Congresso Legislativo do 
Estado do Paraná, ao abrir-se a 2ª Sessão Ordinária da 3ª Legislatura, 1896. 
19
 BRETAS, Marcos. A polícia carioca no Império. Estudos históricos, vol. 12, n. 22, 1998, pp. 219-234. 
Sobre a situação da polícia em São Paulo, ver o trabalho de André Rosemberg, já referenciado. As 
dificuldades não eram apenas brasileiras. Em seu estudo sobre a formação da polícia portenha, no mesmo 
período, Sandra Gayol encontrou problemas semelhantes: “A fuga ou  abandono das funções impedia, 
segundo a instituição, ter uma ‘polícia decente, digna e perfeita’”. A polícia, de acordo ainda com a 
historiadora argentina, “era uma das vias para ingressar no mercado de trabalho. A função de sargento, 
cabo ou vigilante era facilmente trocada com a de peão ou jornaleiro”. GAYOL, Sandra. Entre lo deseable 
y lo possible – Perfil de la policia de Buenos Aires en la segunda mitad del siglo XIX. Estudios Sociales, 
Año VI, n. 10, 1º semestre de 1996, pp. 123-138. Tradução do autor. 
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consequências mais sérias que as reclamações dos chefes de polícia: na noite de 
13 de novembro de 1908, um grupo de policiais amotinou-se contra o então 
comandante do Regimento de Segurança, o oficial reformado do exército, João 
Candido Muricy. O motim, que resultou na morte de um dos praças, teve como 
pretexto, além dos baixos salários, os maus tratos infringidos contra os soldados. 
Referida na mensagem do presidente do estado, Francisco Xavier da Silva aos 
membros do legislativo, a revolta mereceu um comentário mais extenso do 
secretário de Interior, Justiça e Instrução Pública, Luiz Antônio Xavier, em seu 
relatório anual. Denominando os “reaes ou suppostos excessos de autoridade” 
como motivo da sublevação, Xavier acusa principalmente seus instigadores de 
preferirem “lançar mão de meios violentos e criminosos para conseguirem a sua 
destituição [de Candido Muricy]”. Contida a revolta, presos uns – os nove 
“inferiores” considerados líderes pelas autoridades –, dispensados do serviço 
outros e exonerado do comando Candido Muricy, oficialmente atendendo a seu 
próprio pedido, a situação voltou à normalidade nas 72 horas seguintes.
20
  
Normalidade oficial e aparente, no entanto. Por mais que as autoridades se 
recusassem a admiti-lo publicamente – e o fizeram justamente porque eram 
autoridade –, o motim expôs de maneira indelével as fragilidades do Regimento 
como força responsável pela segurança e manutenção da ordem. E não apenas 
pelo gesto extremo de desrespeito absoluto à hierarquia, confrontada pelos 
rebeldes. O problema maior do governo não era punir os responsáveis – o que foi 
feito rápida e exemplarmente – mas tentar tornar o trabalho atraente a um número 
                                                 
20
 Desde o motim e até o dia 1º de dezembro, o Regimento de Segurança foi comandado interinamente 
pelo major Benjamin Lage, substituído desde aquela data pelo major Herculano de Araújo, também ele 
oficial do exército. Cf.: Mensagem dirigida pelo Presidente do estado, Dr. Francisco Xavier da Silva, ao 
Congresso Legislativo do Estado do Paraná, 1909. Relatório apresentado ao Dr. Francisco Xavier da 
Silva, Presidente do Estado do Paraná, pelo Coronel Luiz Antonio Xavier, Secretario dos Negócios do 
Interior, Justiça e Instrucção Publica, 1908.  
O impacto da rebelião pode ser medido ainda pela ampla repercussão nos jornais da capital, além da 
menção no livro de Paulo D’Assumpção, primeira história da força policial do Paraná, publicado no ano 
seguinte ao motim. Sua abordagem não difere da do governo, ou mesmo da imprensa. Considerado pelo 
autor um “abalo” na história da corporação, o motim é descrito como um “movimento insurreccional que 
se operou entre os praças (...) contra o seu comandante”. “A revolta, porém”, prossegue, “foi 
completamente reprimida na noite seguinte devido á energia do Major Fiscal Benjamin Lage e officiaes”, 
louvados este e demais oficiais pelo governador do estado “pela maneira porque conseguiram por termo a 
revolta de diversos inferiores e praças, bem como pelo zelo com que se houveram nos dias subsequentes a 
esta revolta”. Cf.: D’ASSUMPÇÃO, Paulo. Histórico da força policial do Paraná. Curitiba: Typographia 
d’A República, 1909, p. 46. 
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suficiente de cidadãos dispostos a vestir a farda, primeiro; e recuperar o conceito 
da força policial junto à população – acreditando-se que antes da rebelião sua 
imagem era positiva –, segundo. Tarefas ingratas. Quatro anos depois do motim, 
o chefe de Polícia, Manoel Bernardino, reclamava do escasso contingente de 
praças integrantes da Guarda Civil. Criada em 1911, pretendia-se com ela atenuar 
os problemas decorrentes do sempre escasso policiamento da capital, objetivo 
expresso já no artigo primeiro do seu regulamento. Inspirado no modelo inglês de 
policiamento urbano determinava-se ao guarda civil “tratar com os companheiros 
e o público com a maior cortesia e seriedade”, sendo-lhe intermitentemente 
proibido “provocar ou alimentar discussões”. O uso da força era previsto apenas 
em casos de resistência à prisão, devendo “no cumprimento do dever agir com 




Conquanto tivesse sido festejada pela imprensa local, incluso o reticente 
“Diário da Tarde”
22
, os 92 homens destacados para compor a Guarda Civil são 
considerados insuficientes de acordo com Bernardino, que lança mão da 
estatística e da comparação com grandes centros urbanos para fundamentar seu 
argumento: com uma população de aproximadamente 50 mil habitantes, calcula, 
havia um guarda para cada 2.083 habitantes. Número irrisório, afirma, e o faz 
confrontado-o com a realidade de três grandes capitais, Londres, Nova York e 
Paris, com um policial para cada 333, 489 e 332 habitantes, respectivamente. 
Mas não basta aumentar o efetivo, conclui. Há de se valorizar o guarda civil que, 
além de perceber salários aquém mesmo de seus colegas do Regimento de 
Segurança, se vê desassistido pelo Estado, sem acesso a nenhum tipo de 
assistência gratuita, médica, odontológica ou farmacêutica.
23
 Resulta que  
 
                                                 
21
 Cf.: Capítulo I (Fins e organisação), artigo 1º, e Capítulo VIII , Secção I (Dos Guardas), artigo 28. 
ESTADO DO PARANÁ. Regulamento da Guarda Civil. Decreto n. 262 de 17/6/1911. 
22
 O vespertino, normalmente mais disposto a apontar imperfeições nas ações governamentais, desta vez 
se rendeu à iniciativa, definindo-a como a objetivação de “uma de suas [de Curitiba] aspirações de 
progresso”. Guarda Civil, “Diário da Tarde”, 25/11/1911.    
23
 O salário de um guarda civil oscilava de 120$000, para a segunda classe, a 150$000 os de primeira, 
ambos os valores abaixo dos percebidos pelos membros do Regimento de Segurança, que era de 152$000. 
Além disso, os guardas civis, diferente de seus colegas, não recebiam o fardamento do governo. 
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os guardas, quando se tornam verdadeiramente aptos para o serviço e por estarem 
descrentes de obterem vantagens na corporação, solicitam exclusão para se dedicarem a 
outros misteres, por sem dúvida menos árduos e quiçá mais compensadores.  
A alteração constante no quadro da Guarda Civil, impede, em absoluto, a sua 
organisação consentenea com o fim a que se destina. 
Não há quem, versado em assumptos policiaes, desconheça a vantagem de ser o 
vigilante um perfeito conhecedor do seu Posto. No regimen actual é impossível 
conseguir-se que o Guarda se identifique com um determinado Posto, pois a mutação 
constante é inevitável pelos motivos apontados.
24 
 
A baixa remuneração se afetava mais drasticamente a recém criada – e 
elogiada – Guarda Civil, era um problema crônico, ao ponto de merecer uma 
longa explanação do antecessor de Bernardino, que em relatório aponta no valor 
do soldo uma das razões do mau funcionamento da corporação: 
 
Em these, não se pode comprehender um serviço de policia estacionário, como não se 
deve pretender um serviço de policia barato e confuso, em outras palavras, com um 
pessoal incompetente e mal gratificado. Sem a proficiência do funccionario ou agente 
de policia, sem a generosidade do salário que o estimule e o possa collocar a salvo de 
conveniências extranhas, opondo-se vigorosamente as tergiversações e á incúria, o 
serviço policial será anarchico, quanto defeituoso e demorado se tornará, limitando-se a 
sua natural evolução.
25
   
  
O fato de que muitos de seus integrantes preferissem ver sua atividade não 
como uma carreira na qual se engajar definitivamente, mas como algo transitório, 
uma ocupação temporária enquanto esperavam algo mais bem remunerado, 
retarda o processo de legitimação da polícia, vista como uma instituição pouco 
atraente e problemática. O engajamento, além de não representar mudança 
alguma de status, social ou econômico, obrigava muitos soldados a 
experimentarem uma incômoda ambigüidade: vindos eles próprios das camadas 
mais baixas da sociedade, a elas voltavam para testemunharem, na condição de 
agentes à serviço do Estado, e muitas vezes como único e incômodo resquício da 
presença estatal nestas comunidades, suas mazelas e misérias. A situação era 
ainda mais complicada quando a intervenção tinha um caráter mais repressivo, o 
que não era incomum. Proibir jogos, manter prostitutas sob vigilância, coibir a 
                                                 
24
 Relatorio apresentado ao Dr. Mario Alvez de Camargo, Secretario dos Negócios do Interior, Justiça e 
Instrucção Publica, pelo chefe de Policia, Desembargador Manoel Bernardino Vieira Cavalcanti Filho, 
1912. 
25
 Relatorio apresentado ao Exmo. Snr. Secretario dos Negócios do Interior, pelo chefe de Policia, Dr. 
Estanisláu Cardozo, 1911. 
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prática da mendicância, desfazer pequenos ou grandes aglomeros, apartar brigas 
e confusões ou, simplesmente, prender delinquentes e criminosos, se obrigação 
da polícia, tomada aqui em seu caráter institucional, por outro lado tornava o 
policial, muitas vezes, persona non grata entre aqueles que lhe eram próximos. 
Estes, por sua vez, se percebiam, mesmo que indiretamente, alvos de uma 
truculência que, emanada de uma instituição pretensamente impessoal, como o 
Estado ou o governo, era executada por quem tinha nome e endereço certos, os 
praças do Regimento de Segurança ou da Guarda Civil. 
As queixas populares sobre os excessos da polícia eram, aliás, uma 
constante. E sobre elas há pelo menos duas interpretações, conflitantes. Do ponto 
de vista oficial, elas revelam um mal entendido, uma espécie de herança maldita, 
um “vício tradicional” advindo de tempos outros e de culturas ainda não urbanas. 
Tempos em que a polícia não era um agente responsável fundamental na 
manutenção da ordem e na garantia dos direitos, da liberdade e da propriedade, 
principalmente, mas “um elemento de violência;– instavel sustentaculo das 
prepotencias dos governos”. É o mesmo discurso que elogia a índole pacífica e 
laboriosa do “povo paranaense, naturalmente ordeiro e pacato”, e vê toda 
demonstração de inquietação ou instabilidade como anomalias rapidamente 
condenadas pela maioria, que “asseguram de prompto o seu isolamento, de 
maneira que, não veem influir sobre a noção geral admittida e consagrada e se 
constituem em excepções que não proliferam”.
26
 O uso legítimo da violência 
encontrou justificativa mesmo fora do círculo restrito dos homens de governo, 
nas palavras de um dos mais conhecidos intelectuais do começo do século XX, o 
jornalista e poeta Generoso Borges, para quem “ninguém poderá julgá-la [a 
polícia] violenta desde que ela procure agir no interesse de salvaguardar a 
moralidade pública e a paz das famílias”.
27
  
É radicalmente outro o entendimento dos cidadãos ditos comuns, ao 
menos se tomarmos como medida possível de seus humores as reclamações 
                                                 
26
 Mensagem dirigida pelo Governador, Dr. Vicente Machado da Silva Lima, ao Congresso Legislativo 
do Estado do Paraná, 1906.  
27
 Citado por: RIBEIRO, Luiz Carlos. Memória, trabalho e resistência em Curitiba (1890-1920). São 
Paulo, 1985. Dissertação de Mestrado em História (USP), 1985, pág. 123. 
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veiculadas pela imprensa curitibana. Ainda que sistematicamente ausente dos 
relatórios oficiais, a violência policial não era um elemento excêntrico à rotina da 
cidade, ao ponto de o vespertino “Diário da Tarde” denunciar, em editorial, a 
atitude contraditória de uma polícia que bate “com a espada que traz para manter 
a ordem”.
28
 Os exemplos são vários: dois cidadãos são presos e pernoitam na 
cadeia; a polícia os considerou suspeitos porque “corriam na noite para chamar 
um médico para um vizinho”.
29
 O mesmo “Diário” noticia a prisão de dois 
cidadãos, acusados de “vagabundos e gatunos”, e esclarece, em evidente tom 
crítico: “(...) um deles é impressor do Estado do Paraná e foi preso quando 
dirigia-se ao jornal. Este deixou de circular face a prisão do impressor”.
30
  
A arbitrariedade, por vezes, ultrapassava os códigos mais elementares de 
urbanidade e proporcionava espetáculos de brutalidade em pleno espaço público, 
como foi o caso de dois operários, presos por porte ilegal de arma, espancados 
em toda a extensão da praça General Bormann enquanto eram conduzidos ao 
quartel, onde a pancadaria continuou, agora com os dois “desgraçados” despidos 
e trancafiados.
31
 A indignação aumentava quando a violência, além de 
injustificada e excessiva, servia aos propósitos mesquinhos de autoridades que 
usavam a farda para revanches pessoais. Criticado por um operário, que censurou 
nele seu “comportamento selvagem”, um sargento da polícia  
 
Dirigiu-se então a casa desse pobre operário, do recesso do lar, de junto a sua esposa 
arrancou-o, mandando as praças que o levassem para a cadeia. 
Entre dois soldados foi, mais desgraçado “estaqueado” e também brutalmente 
espaldeirado até cair, depois pisou-lhe com os saltos do coturno por todo o corpo. 
A população inteira acha-se indignada e pede justiça.
32 
 
Alguns aspectos chamam a atenção nestas narrativas. A começar pela 
solidariedade da imprensa, veículo não raro disposto a fazer coro às sentenças 
oficiais, dada sua proximidade com as autoridades policiais, proximidade de que 
muitas vezes depende inclusive seu trabalho, garantindo a circulação das 
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 “Diário da Tarde”, 14/1/1910. 
29
 “Diário da Tarde”, 28/11/1903. 
30
 “Diário da Tarde”, 23/1/1910. 
31
 “Diário da Tarde”, 5/8/1908. 
32
 “Diário da Tarde”, 26/12/1907. 
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notícias. Nestes e em outros casos, ela serviu, no entanto, como uma brecha por 
onde vazavam queixas e críticas de indivíduos e grupos que, desprovidos de 
autoridade, sem outro canal de manifestação, muitas vezes só podiam contar com 
as vozes autorizadas de repórteres, cronistas e editorialistas para legitimarem 
suas falas.  
Daí a necessidade de se colocar em perspectiva uma leitura mais ou menos 
generalizada acerca do papel político da imprensa feita por historiadores que 
tendiam a vê-la como mera extensão do poder do Estado ou das elites, espécie de 
“aparelho ideológico” cuja finalidade era legitimar, a partir de uma produção 
simbólica e imaginária, estratégias e projetos de dominação. Trata-se de uma 
explicação, ainda que pertinente, frágil e incompleta, pois as relações entre um 
jornal e seus leitores são um pouco mais complexas. Na modernidade, o 
jornalismo transformou-se em um instrumento privilegiado de formação e 
informação do imaginário social. Nas palavras de Tony Hara, “é um dos pólos 
privilegiados na constituição do imaginário e dos rituais de verdade produzidos 
em uma cidade ou região”. O mesmo autor, no entanto, nos alerta também que o 
jornalismo “é manipulado ao mesmo tempo que manipula o imaginário”.
33
 Dito 
de outra forma, há entre o jornal e seus leitores – e mesmo entre o jornal e parte 
da comunidade/cidade, incluindo aí aqueles que não lêem jornais – uma relação 
de circularidade e troca, e não um jogo manipulatório puro e simples: não há 
como, pela produção de notícias,  controlar plenamente o imaginário social. Não 
apenas porque nem todos lêem jornal, mas também porque não há como 
controlar a forma como as pessoas os lêem. E se os leitores não são apáticos 
descerebrados, incapazes de interpretar e usar de maneira diferenciada aquilo que 
lêem, podemos falar somente em tentativas de controle e manipulação, que se 
caracterizam como parciais e precisam, por isso, ser socialmente legitimadas.  
Do ponto de vista do jornalismo, a melhor maneira de legitimar aquilo que 
se escreve e imprime diariamente, é produzir notícias cuja identificação com os 
anseios, temores, medos e desejos da comunidade – que é, apesar da 
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HARA, Tony. Caçadores de notícias: História e crônicas policiais de Londrina 1948-1970. Curitiba: 
Aos Quatro Ventos, 2000. p. 1-33.  
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denominação, sempre heterogênea – seja eficaz, se não imediata. Dito de outra 
forma: interpretar como uma via de mão única o discurso jornalístico, 
entendendo as críticas à violência institucional como extensão e expressão, mais 
uma vez, dos interesses das elites locais, irritadas ao ver a polícia, que deveria ser 
exemplo às classes trabalhadoras e subalternas, entregue à selvageria 
desenfreada, se não é de todo equivocado, me parece ao menos problemático. Tal 
leitura, ao não perceber na imprensa mais que uma correia de transmissão de 
interesses sempre os mesmos, mesmo quando estes interesses são expressamente 
contrariados por esta coisa insopitável a que chamamos “realidade”, retorna 
sempre ao ponto de partida: mesmo as denúncias e críticas reforçam o ideal de 
dominação porque expõem, de um lado, os seus pontos frágeis e, de outro e como 
consequência lógica, a necessidade urgente de repará-los e harmonizá-los às 
diretrizes gerais de controle e disciplinarização. Não há saída, portanto: para 
onde quer que se olhe, lá estarão as “classes dominantes”, harmonizadas em 
torno a um projeto minuciosamente orquestrado e cuidadosamente regido. 
Não se trata de negligenciar os interesses e investimentos realizados pelas 
elites – econômicas, políticas, intelectuais, etc... – e seu desejo, utópico até, de 
criar uma cidade disciplinar, se não mesmo disciplinada. Mas me parece que a 
frequência com que as vozes destoantes, de trabalhadores e outros indivíduos 
marginalizados, aparecem na imprensa como vítimas da truculência policial, não 
denota apenas o quão frágil pode ser aquela utopia. Penso que é preciso avançar 
um pouco mais e afirmar que elas expressam, mais que a fragilidade, as fraturas 
no interior de qualquer projeto que pretenda à homogeneidade ou, para ser ainda 
mais direto, à dominação pura e simples de uma classe ou grupo sobre outro. Por 
mais fortes e articuladas que fossem as elites, por mais capazes que fossem de 
dar forma a seus interesses, apoderando-se entre outras coisas da máquina estatal, 
aparelhando-a, há sempre um ponto nevrálgico a partir de onde se esboçam as 
contradições, leituras e práticas outras que produzem formas distintas de 
compreensão e apropriação do espaço urbano.  
A violência policial é, neste sentido, um fenômeno particularmente 
interessante, porque em não poucos casos ela é justamente o resultado prático das 
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tentativas de se impor, desde cima, a ordem e a coesão sociais tidas como 
necessárias para que se afastasse da esfera pública, toda ameaça de violência 
ilegal e ilegítima, ou seja, não monopolizada pelo Estado. Ao denunciar, se não 
necessariamente a ilegalidade, mas a ilegitimidade de muitas das ações policiais 
contra cidadãos curitibanos, notadamente os mais pobres, alvos preferenciais da 
imensa maioria das agressões noticiadas, a imprensa deixa escapar aos 
historiadores de hoje os limites do processo de monopolização, pelo Estado, seus 
agentes e instituições, do recurso à violência. Parte desta dificuldade advinha, 
justamente, de um paradoxo inerente a este projeto, e não apenas no Brasil: 
imprescindível ao processo de institucionalização da violência e sua incorporação 
à máquina estatal, a polícia se constituiu como organização recrutando, para suas 
fileiras indivíduos originários dos grupos postos à margem, porque considerados 
potencialmente perigosos. Ou seja, o projeto civilizacional posto em curso pelas 
elites setecentistas e oitocentistas se apoiou, em um aspecto fundamental – a 
manutenção da segurança e da ordem –, justamente naqueles indivíduos que se 
pretendia civilizar. 
O uso da farda, símbolo da autoridade delegada e, portanto, do vínculo do 
policial com os valores de que ele é o representante nas ruas da cidade, não era o 
suficiente para forjar de maneira mais efetiva aquela adesão. Mal remunerados, 
precariamente treinados, enfim, subvalorizados pelas autoridades de que eram o 
braço forte e armado, no dia-a-dia dos praças o que norteava sua ação era, 
frequentemente, a percepção de mundo e as redes de sociabilidade que já eram as 
suas desde antes de seu ingresso na corporação. Em muitos casos, a participação 
de policiais em quebra-quebras não se resumia a episódios como os narrados 
anteriormente, em que a arbitrariedade resulta do “cumprimento do dever”: ao se 
envolver em uma briga no interior de um pequeno estabelecimento comercial, o 
soldado “Praxedes de tal” desfere tamanho golpe de cassetete em seu opositor, 
João Moka, que este “sahiu allucinado correndo pela rua, onde cahiu sobre um 
vallo”.
34
 Casado, pai de três filhos, 33 anos, Moka, que entrou na venda para 
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 Conflicto, “Diário da Tarde”, 14/1/1903. 
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O interessante a observar é que, seja cumprindo o que considera sua 
obrigação ou por motivos alheios às suas atribuições rotineiras – como no caso 
de “Praxedes de tal” – a violência policial não é nunca um elemento intrínseco à 
natureza da instituição, um dado incontornável de sua identidade, cravado nela 
desde a sua origem. Não se trata de negar o que, ainda hoje, soa algo óbvio: o de 
que o uso da violência pela polícia, especialmente contra as classes, grupos e 
indivíduos mais pobres, é uma prática tanto generalizada quanto impune, 
raríssimas sendo as exceções. A sua banalização, no entanto, não pode justificar 
um olhar que a naturaliza, deixando de vê-la como resultado de experiências, de 
confrontos que opõem percepções e usos distintos do espaço público, 
protagonizados por dois grupos – os policiais e os “cidadãos comuns”, tomados 




Trata-se, portanto, de uma violência que é, em grande medida, recíproca. 
Reciprocidade que deriva, em parte e no que tange ao Brasil, especificamente, de 
uma “cultura da violência” de certa forma inerente a uma sociedade até muito 
recentemente assentada em relações escravistas e que tinha na arbitrariedade um 
ingrediente significativamente comum ao cotidiano de senhores, homens livres, 
escravos e libertos.
37
 Além disso, e no período em foco trata-se de um elemento 
essencial, há um descompasso nada sutil entre o projeto republicano, ao qual 
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aderiram os segmentos mais privilegiados, alguns deles monarquistas 
rapidamente convertidos ao novo ideário, e parcelas significativas da população, 
as chamadas “classes populares”. Descompasso político e simbólico: o caráter 
autoritário e excludente do novo regime, liberal mas não democrático, vai de par 
com a produção e reprodução de velhos e novos estigmas a modelar a construção 
de um imaginário moderno que pretende reformar os mundos material e sensível.  
O monopólio da violência pelo Estado, assegurado entre outras coisas pela 
projetada ampliação e profissionalização de seu aparato policial, deveria ser parte 
indispensável deste processo. Concebida para suportar e consolidar esta mudança 
nas ruas e entre a população, a polícia, no entanto, se viu refém das contradições 
do projeto modernizante republicano. Institucionalmente, como procurei 
demonstrar, ela não oferecia maiores atrativos para quem nela ingressasse; era 
um emprego, temporário e provisório como o são todos, e não necessariamente 
uma carreira. Um dos resultados desta provisoriedade era um corpo policial, além 
de parcamente equipado – ao menos nos primeiros anos da República –, pouco 
instruído e fragilmente imbuído do seu papel “civilizador”. Originário ele próprio 
das camadas mais baixas, o policial agia de acordo com um diapasão que era o 
seu e o de seu grupo, e não o pretendido pelo Estado e seus dirigentes. Vista sob 
esta perspectiva, a brutalidade policial é também decorrência dos limites que são 
impostos à instituição desde seu nascimento. Se se trata de manter uma ordem 
que é estranha aos seus próprios membros, e se manter a ordem significa 
simplesmente lutar contra a desordem, numa guerra cotidiana interminável, as 
armas da violência são um recurso providencial, se não mesmo imprescindíveis. 
Nesta empreitada, como diria um antigo chefe de polícia parisiense, a doçura não 
logrará êxito. 
 
3.2 – Uma árdua missão: a modernização do aparato policial 
 
Sempre a heroica policia valentaça, 
Arbitraria e violenta em nossas ruas! 
Se na guerra, porem, sente a fumaça 




Como o macaco, que entre as pernas nuas 
Põe o rabinho, guarda o seu e passa... 
Passa? Corre veloz como as faluas 
Em intrepida e doida corrimaça. 
 
Foi o Essenfelder a victima –coitado! 
Nem bem os vio, ficou desafinado, 
A si mesmo a indagar: Abres? Não abres? 
  
Pois os meganhas, sem ouvir respostas, 
Quizeram no teclado de... suas costas 
Togar um tango bárbaro com os sabres. 
 
Assinado com o pseudônimo “Barão da Flor de Alface”, o soneto 
repercute matéria publicada nos jornais que dava conta do assalto, de que foi 
vítima Floriano Essenfelder, fabricante dos pianos Essenfelder, alguns dias antes. 
Irônico, ridiculariza a polícia taxando-a de autoritária contra os fracos (“arbitrária 
e violenta em nossas ruas”), mas covarde para lutar o bom combate (“Se na 
guerra porem, sente a fumaça...”), além de ignorante (grafa “pórva”, em letras 
maiúsculas, no lugar de “pólvora”). O tom satírico, no entanto, acentua a 
seriedade da denúncia: os larápios responsáveis pelo crime eram “meganhas”, 
cujo ofício, afinal, era justamente combatê-lo. O mesmo recurso é utilizado 
algumas páginas adiante. De autoria do mesmo falso nobre afeito às verduras, o 
segundo soneto comenta episódio semelhante, embora tendo como vítima um 
cidadão nem tão notável como Essenfelder.
38
 Os eventos, por certo, não passaram 
despercebidos às autoridades locais: em seu relatório, o secretário de Negócios 
de Interior, Justiça e Instrução Pública, Claudino Ferreira dos Santos, registra 
indiretamente o ocorrido, ao mencionar que 
 
um ou outro elemento destacado, em uma corporação de caracteres hecterogeneos, 
aberra dos salutares princípios ali estabelecidos, mas este facto isolado, não deve 
deslustrar o esforço dirigente, nem ser levado a conta da collectividade quando o 
pensamento actual é justamente expurgar a corporação dessas unidades que por vicios 
innatos, incorrigíveis e mal domados, trazem no máo exemplo, e nos máos resultados, o 
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Críticas à atuação da polícia veiculadas na imprensa não eram exatamente 
uma novidade, como tratei de demonstrar anteriormente. E nem sempre elas 
miravam exclusivamente a violência; em muitos textos, o que se criticava era 
justamente a sua inoperância e incapacidade de conter a onde de crimes, grandes 
e pequenos, que crescia na proporção inversa à atuação policial. Um dos 
exemplos mais significativos desta vertente foi a polêmica travada entre dois dos 
principais jornais circulantes na capital, “Diário da Tarde” e “A República” – 
cuja rivalidade comercial e política rendia, vez ou outra, trocas públicas de farpas 
entre os jornais e seus escrevinhadores
40
 –, alguns anos antes dos sonetos de “A 
Bomba”. O quiproquó começa com um artigo do “Diário”. Sob o título “Com a 
polícia”, o vespertino expressa sua preocupação com a onda de roubos ocorridos 
em Curitiba, “levados a effeito com notavel audacia, escolhidos para theatro das 
façanhas larapias os logares mais centraes da cidade”. A preocupação é 
proporcional à ineficiência policial, cuja ação  
 
infelizmente não se faz sentir com presteza e argucia indispensaveis nos casos 
delictuosos, deixando-os muitas vezes nas trevas do insondavel mysterio e deixando 
livres os delinquentes. 
A impunidade é porta aberta à reincidencia e incitamento a novos attentados a hobra ou 
á vida dos cidadãos; por isso, lamentavel que a policia não sequestre do convivio social 
os individuos que se tornaram perigosos e merecedores dos castigos legaes, prescriptos 




O editorial provoca a reação de “A República”. Em defesa da instituição, 
o concorrente usa como primeiro argumento o fato de que os crimes têm 
aumentado mesmo naqueles “centros populosos e de melhor policiamento (...) 
tramados de tal modo que illudem a acção da policia, por mais activa que esta 
seja”. O maior problema, alega, reside no crescimento cotidiano da população 
curitibana, notadamente no número de “indivíduos de várias nacionalidades que 
aqui chegam, ou por aqui passam, continuamente”. Segundo o jornal “(...) o 
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crime, em larga escala, está na dependência desses elementos estrangeiros 
introduzidos na população.” O crescimento e a heterogeneidade populacionais 
seriam “um dos factos que podem explicar o crime entre nós, como também 
explicar a impunidade dos criminosos e muitas outras coisas”.
42
 
O “Diário da Tarde”, claro, não concorda. E a resposta vem rápida. O 
vespertino está de acordo que “em toda parte há delinquentes habilissimos que 
conseguem evitar a captura”; mas esses devem ser exceção, e não a regra. O fato 
de que seja o contrário em Curitiba reforça a crítica à polícia, acredita o jornal, 
para quem o “augmento da população (...) não é robusta justificativa; a 
collectividade coritibana, pela conquista de numerosos e variados contingentes 
ethnicos há se desenvolvido de modo notavel; mas parallelamente se 
desenvolveram também os recursos policiais”.
43
 Em sua resposta, “A República” 
afirma que uma maior atenção deveria ser dada ao aparelhamento da polícia, 
munindo-a, por exemplo, de um “serviço regular de estatística”, o que a 
permitiria desenvolver de forma mais científica e eficaz seu trabalho. Apoiado 
em um autor francês cujo nome não cita, o articulista do periódico governista 
argumenta que “a civilização (o conjunto das condições sociaes mais 
aperfeiçoadas, entrevistas e realisadas pela união collectiva), não supprime, nem 
as predisposições criminosas, nem as solicitações capazes de engendrar o crime.” 
No restante da citação, o jornal compara Curitiba a Paris e Londres para 
demonstrar que o crescimento da riqueza material e social e o aumento da 
população promovem o crime, porque despertam “taras organicas” e facilitam a 
mobilidade, condição sine qua non à proliferação da delinqüência. Escusado, mas 
ao mesmo tempo necessário dizer, que são as cidades, onde o progresso se faz 
mais visível, aquelas que sentem mais de perto as dores e as delícias da 
civilização moderna. A cidade 
 
(...) mescla-se cada vez mais, desclassifica-se e torna-se heterogenea. Desde então as 
tentações augmentam, sobretudo nas cidades, focos do vicio, onde se sentem todos mais 
ao abrigo da opinião; crimes e delictos progridem mais rapidamente que a propria 
                                                 
42
 A polícia e os roubos, “A República”, 29/8/1908.  
43
 Com a polícia, “Diário da Tarde”, 31/8/1908. 
146 
 
população, achando-se assim o progresso moral assás retardado em comparação com o 




O contexto é mais ou menos o mesmo quando, alguns dias depois e ainda 
sustentando seus argumentos contra o concorrente, “A República” volta a afirmar 
que  
 
O crime, cujas causas são assás complexas, tem também as suas “leis”; e desde que se 
trate de uma “lei”, ella manifesta-se em toda parte do mesmo modo. (...) 
(...) Logo, as causas [da criminalidade] de facto não estão nessa organisação [policial], 
mas devem ser procuradas [ilegível]; - no augmento da população, no aperfeiçoamento 
da astucia e na habilidade dos criminosos, nos progressos da civilisação, nos progressos 
da indústria e até nos progressos da instrucção.
45 
 
Não pretendo me deter por mais tempo em todas as minúcias e 
desdobramentos do debate, que se estende por semanas. Não apenas porque ele é 
longo, mas também porque um exame apurado dos argumentos de um e de outro 
jornal acabam por revelar repetições e recorrências que tornariam cansativas sua 
reprodução e leitura. Mas é plausível dizer que a polêmica tomou tamanha 
proporção num gesto quase que inconsciente das duas publicações. Ou seja, é 
provável que, de início, eles não tivessem seriamente a pretensão de levar tão 
longe uma discussão que poderia ter sido encerrada no segundo ou terceiro 
artigo, e que eles só a levaram adiante movidos muito mais por convicções 
políticas que necessariamente editoriais ou “científicas”. Independente das razões 
veladas, no entanto, a querela revela facetas interessantes de certa sensibilidade 
expressa pela imprensa curitibana no alvorecer do século XX. A começar pelo 
mais óbvio: o enfrentamento não oculta o quanto há de comum nesses discursos, 
especialmente no que tange ao chamamento e reivindicação frequentes à ordem e 
à segurança. Temas, aliás, recorrentes nas páginas dos periódicos europeus e 
brasileiros durante boa parte do século XIX, transformando-se paulatinamente 
numa quase obsessão das elites e camadas médias citadinas, cada vez mais 
temerosas do perigo representado pela multidão de pobres que invadem a urbs.  
É verdade que Curitiba não era exatamente uma metrópole, mas os ares 
modernizantes e modernizadores que já se faziam presentes desde pelo menos as 
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últimas décadas do XIX, e a própria maneira como a cidade era lida não só pelas 
elites, mas também e principalmente pela inteligência local, justificavam a 
preocupação. Trocando em miúdos, no imaginário que perpassa essas camadas 
sociais, os leitores e “fazedores” de jornais, há um acento significativo naquelas 
características que fazem da capital uma cidade moderna, no duplo sentido da 
palavra: nos esforços e investimentos públicos para se “modernizar” o traçado 
urbano; mas também naqueles hábitos e costumes que caracterizam a 
“modernidade”.  
Nesse sentido, parece ficar claro outro aspecto que, apesar da intriga, 
unem “A República” e “Diário”: se por um lado, a modernidade trouxe o 
progresso e a civilização, ela engendrou também o seu avesso: a violência e o 
crime. Mas não é só. O próprio aumento nos índices de criminalidade denuncia 
que as conquistas do mundo moderno podem servir também às artimanhas dos 
“individuos perigosos e merecedores dos castigos legaes”. O acesso ao admirável 
mundo novo da modernidade, com seu aparato técnico-científico e suas cidades 
repletas de becos e ruelas escuras, verdadeiros labirintos urbanos, fez facilitar e 
ampliar a degenerescência criminosa. E se os novos instrumentos de 
criminalidade foram forjados no interior da civilização moderna, é nela também 
que os homens e mulheres virtuosos encontrariam os “recursos valiosos, eficazes, 
capazes de, mais que a repressão penal, atenuar os efeitos, diminuir os sucessos, 
combater os resultados da criminalidade contemporânea”.
46
 Os investimentos em 
um policiamento mais eficaz e aparelhado será a resposta do Estado a estas 
demandas. Eles podem ser lidos também como o outro lado da aparente 
fragilidade da ação policial, analisada há pouco: se suas imagem e atuação são 
prejudicadas pelos deslizes dos seus integrantes, investir em um aparelhamento 
com vistas a assegurar-lhe um suporte técnico condizente com seus objetivos, 
pode ser uma saída possível ao melhoramento da instituição. Tal propósito já 
havia sido observado pelo Desembargador Manoel Bernardino Cavalcanti, chefe 
de Polícia, que reivindicava para a corporação “uma reforma compatível com a 
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evolução social e harmonica com os progressos do Estado. Já é tempo de cuidar-
se da reorganisação do serviço e de confiarem-se os cargos policiaes a pessoas 
que tenham elementos para se dedicarem a essa ardua missão”. E conclui: 
“Passou a epoca em que fazer polícia era simplesmente effectuar prisões”.
47
 
Ele não estava sozinho. Desde mais ou menos meados do século XIX uma 
verdadeira “onda modernizadora” se alastrou entre as polícias das principais 
cidades europeias, e já vimos algumas das razões que explicam o aumento da 
força policial naquelas metrópoles. Em Londres, descrita ainda nos anos de 1840 
por Engels como um lugar onde a “desagregação da humanidade em células (...) 
esta atomização do mundo, é aqui levada ao extremo”
48
, a ampliação e 
modernização da polícia provocaram, a um só tempo, fascínio e hostilidade. No 
primeiro caso, nem mesmo as provocações de Sherlock Holmes, alguns anos 
mais tarde, conseguiram eclipsar completamente o trabalho de um grupo de 
oficiais, os recém criados detetives da hoje internacionalmente conhecida 
Scotland Yard. Amparados em uma rígida capacidade de observação, somada ao 
que havia de mais moderno tecnologicamente, eles elevaram a polícia – ou parte 
dela – a um novo patamar, sendo responsáveis pelo que o escritor Wilkie Collins 
chamou à época de “febre detetivesca”. No imaginário de muitos de seus 
contemporâneos, o detetive era “rígido, calmo e inexorável, uma instituição, 
mais que um homem”.
49
 O deslumbre, no entanto, convivia com uma hostilidade 
que, de acordo com Clive Emsley, perdurou especialmente entre as classes 
trabalhadoras, até o final do XIX. Entre estes, argumenta, persistiu uma 
percepção que tendia a ver a polícia como uma entidade ligada às elites 
burguesas e aristocráticas e, portanto, apartada e ignorante dos ritos e costumes 
das comunidades periféricas; uma imagem distante e distinta daquela dos 
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Na “capital do século XIX” os primórdios da “polícia científica” 
remontam às últimas décadas do centenário, estabelecida principalmente em 
torno ao serviço de identidade judiciária, organizado ao longo dos anos de 1880 
por Alphonse Bertillon. Que ela tenha exercido “fascinação e surpresa” em seus 
contemporâneos não torna simples nem homogêneo o seu processo de 
consolidação.
51
 De certa forma, trata-se de uma admiração que é o outro lado de 
uma preocupação acerca da criminalidade que beirava às raias da obsessão. Para 
além dos debates e discussões entre autoridades e especialistas, na Paris da belle 
époque o crime tornou-se mesmo um artefato de consumo, com tramas e 
personagens que enchiam de horror e fantasia páginas e páginas de folhetins, 
contos e romances. Além deles, a imaginação dos parisienses era alimentada 
pelos populares fait divers, uma criação da imprensa oitocentista para abrigar, 
como o nome sugere, notícias de todo tipo ligadas, de uma maneira ou outra, a 
fatos diversos, normalmente delitos que a imprensa sensacionalista tratava de 
transformar em verdadeiros espetáculos.
52
 Em uma sociedade onde, afinal, o 
crime havia se transformado em uma forma de entretenimento, sem deixar de 
provocar terror e medo, não surpreende que uma polícia tecnicamente mais bem 
amparada passasse a ser uma reivindicação constante de parte dela – aqueles 
grupos que se sentiam mais ameaçados pela desordem criminosa –, que exigia do 
Estado uma resposta à altura dos avanços das classes dangereuses. 
O crime e seus tipos também viraram moeda de troca, ainda que um pouco 
adiante, entre leitores brasileiros, paranaenses inclusos. Analisada no primeiro 
capítulo, a novela curitibana “O desespero de Chan” desloca seus leitores, a certa 
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altura, para uma das regiões periféricas da cidade, batizada no romance de 
“Trintannos”, “escuso sector urbano, velhacoito de desordeiros e malandros”, 
onde habitava “uma multidão de famílias operarias, de praças de pré, de gente 
desclassificada, em promiscuidade de costumes. (...) O nome porque se 
celebrizara nascera de ser a região predilecta dos candidatos ou condemnados a 
trinta annos de penitenciária”. Na passagem, a personagem central da trama, 
Benedicto Villaça, chega à “Trintannos” depois de informado que para a região 
havia se deslocado uma guarnição da polícia, com o propósito de prender “57”,  
um ex-soldado do quartel de artilharia, e Benedicto decide acompanhá-la; queria 
“apreciar a proeza dos ‘meganhas’, prendendo o valentão”. Não conseguem 
claro: contra o “tigre”, ainda que armados, estava um grupo de “criançolas, 
desaffeitos a violencia... Nem sabiam ainda manejar com habilidade os fuzis...”.  
Nem mesmo o sargento deu conta da empreitada, e sua tentativa de imobilizar o 
marginal resultou igualmente em fracasso.
53
 
A descrição da ação policial na novela de Raul Gomes não é de todo 
negativa. Diferente das críticas da imprensa de alguns anos antes, ela é desafeta à 
violência. Por outro lado, a pequena tropa que vai a “Trintannos” com o 
propósito de justamente conter a fúria de um perigoso delinquente, notório por 
sua força e seu “raro vigor”, é composta por “criançolas” sem maiores 
habilidades, inclusive para operar seu armamento. Trata-se de ficção, claro, e é 
preciso levar em conta o quanto há de invenção neste perfil para adequá-lo aos 
propósitos da trama. Ainda assim, a representação literária contrasta com os 
esforços reportados pelas autoridades que, especialmente na última década e 
meia, mais ou menos, se esforçavam por reorganizar a polícia, dando a ela uma 
estrutura condizente com o cotidiano urbano da capital.  
O ano de 1912 representa, neste sentido, uma espécie de corte, um “antes 
e depois”, ao menos por razões de ordem discursiva. Se até então menções às 
dificuldades da polícia eram, mesmo quando presentes, ofuscadas pelos elogios à 
“índole do povo paranaense” e a garantia de que “a ordem pública não havia sido 
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alterada”, naquele ano o chefe de Polícia, Manoel Bernardino, coloca enfim o 
dedo na ferida. Trata-se do mesmo que, reclamando do pequeno contingente que 
compunha a Guarda Civil reivindicava, além do aumento no número de homens, 
melhores salários e benefícios públicos, tais como assistência médica e 
odontológica. E que justificava seu pedido apelando à importância de se manter 
um corpo estável de oficiais, condição fundamental a um bom patrulhamento da 
capital, objetivo para o qual foi criada a Guarda Civil. Mas ele vai um pouco 
adiante e propõe, no mesmo relatório, sob a rubrica “Reorganisação policial”, 
“uma reforma compatível com a evolução social e harmonica com os progressos 
do Estado”. Para Bernardino, o “apparecimento de deliquentes astuciosos, de bôa 
apparencia e até de cultivo intelectual, patenteia a necessidade de hábeis 
investigadores, versados nos ensinamentos da moderna sciencia da policia. É 
tempo de irmos pensando na organisação de uma policia letrada e de carreira”. 
No projeto de reforma por ele esboçado, as delegacias das principais 
cidades do estado teriam, por titulares, “bacharéis em Sciencias Juridicas e 
Sociaes”. As delegacias e sub-distritos de localidades pouco movimentadas 
ficariam “a cargo de cidadãos hábeis, porem não diplomados”. E ele completa: 
“Considero de inteira justiça a remuneração as autoridades do interior, pois não 
se comprehende que um cidadão se dedique a misteres tão difficultosos 
gratuitamente”. Para o bom policiamento da capital, Bernardino reivindica a 
criação de cinco delegacias, com delegados percebendo salários compatíveis com 
seu grau de responsabilidade. “De outro modo só poderemos ter boas autoridades 
transitoriamente, pois os diplomados aceitarão os cargos a espera de melhor 
collocação, os abandonando na primeira opportunidade com flagrante prejuizo 
para o publico serviço”.
54
  
É verdade que algumas ações, de certa forma, preparam o terreno para o 
grande salto proposto pelo chefe de polícia. Em março de 1903 a cidade vê 
inaugurar o Hospício de Nossa Senhora da Luz, no Ahu, um dos “mais brilhantes 
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passos no caminho do progresso e da civilisação”.
55
 Embora destinado ao 
internamento e tratamento dos alienados, já no dia seguinte à inauguração o 
“Diário da Tarde” noticia que um acordo firmado entre o prefeito, o chefe de 
polícia e a administração do nosocômio prevê a criação de um espaço destinado 
ao recolhimento dos mendigos, tanto o das ruas quanto aqueles que se encontram 
detidos nas cadeias da cidade. Para assegurar de vez a “limpeza” da cidade, um 
edital proibindo a prática da mendicidade é publicado no mesmo dia.
56
 Dois anos 
depois, em abril de 1905, começa a funcionar o Gabinete Antropométrico, que 
utiliza como método de identificação o sistema de Bertillon; renomeado Gabinete 
de Identificação e Estatística, em 1907 foi introduzido sistema Vucetich de 
identificação criminal. Contemporâneos destes investimentos, como a demonstrar 
uma ação orquestrada por parte do estado com o intuito de modernizar e 
fortalecer o aparato de segurança, são a implantação ou revisão dos regimentos e 
regulamentos das prisões, da Estatística Policial e Judiciária, da Repartição 
Central de Policia, do Regimento de Segurança e a Consolidação das leis 
policiais, esta última datada de 1909, mesmo ano da inauguração da 
penitenciária. Finalmente, em 1911 o então chefe de Polícia, Estanisláu Cardozo, 
especula, para um futuro próximo, a criação de um 
 
pequeno corpo de Agentes de Policia composto de cidadãos moralisados, intelligentes e 
trabalhadores, regulamentado, com a sua organisação normal, com responsabilidades, 
garantias e ordenados especificados. (...) O officio da policia nem sempre é previnir e 
reprimir; a dedicação summa não é simplesmente evitar o mal e impor pela força a 
soberania da lei; existe o mister de investigar. 
(...) 
Somente o agente desconhecido do publico, o agente perspicaz, astucioso, educado nos 
segredos da investigação, conhecendo logares e pessoas, escaninhos e reputacções, pode 
com vantagem desvendar suspeitas, reunir probabilidades, dirigir sem inconveniencia o 
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A atuação do “secreta”, do detetive a um só tempo “anônimo e 
onipresente”
58
, treinado para, a partir de pistas e indícios não apenas desvendar 
tramas, mas reorganizá-las e reconstituí-las, enfronhando-se no labirinto 
narrativo de que são feitos os crimes e a ele sobrepujar-se e sobreviver, esse 
moderno Teseu, enfim, não era feito de pura intuição, de uma “massa cinzenta” 
privilegiada ainda que, certamente, uma inteligência acurada era pré-requisito 
fundamental. Diferente da literatura policial em voga no período, com seus 
Dupin e Holmes dotados de inteligência e senso de observação impares, e nada 
além disso para desvendar os mais intrincados mistérios, os detetives desta outra 
literatura que são os relatórios policiais carecem da técnica e da ciência e, sem 
elas, sabem que pouco podem contra o inimigo. Um dos mais destacados teóricos 
da polícia científica no Brasil, Elysio de Carvalho resumia esta mudança de 
paradigma com uma pequena história, retirada de reportagem de um dos jornais 
cariocas. Chamado à cena de um crime, um delegado de um dos distritos da 
Capital Federal se depara com um cenário propício ao trabalho investigativo: 
 
As gavetas haviam sido arrombadas, varios objectos de vidro foram mudados do seu 
lugar competente, pelo chão, e além das pegadas, varios objectos próprios para 
arrombar foram encontrados.  
Era possível que, pelos indícios, conduzidas as diligencias com intelligencia e critério, 
verificado na superfície dos vidros se os meliantes tinham deixado marcadas as suas 
impressões dactylocopicas, o que se verifica facilmente com o emprego de vários 
ácidos, se conseguisse, em curto lapso de tempo, deitar a mão aos bandidos. 
 
Para sua frustração, no entanto, no lugar do “especialista” prometido pela 
repartição central, aparece na sua delegacia “um mulato pernóstico, de 
physionomia obtusa, cheirando a álcool”, que se apresentou como sendo o “tal 
especialista”. Depois de inspecionar amadoristicamente o lugar onde fora 
perpetrado o assassinato, disse que pouco podia fazer, porque o caso era grave, 
mas que chamaria um colega que estava na “semana da sorte” e que poderia 
“adivinhar a cousa”. A resposta do delegado – a estas alturas já uma espécie de 
alter ego do próprio Elysio de Carvalho – é a “moral da história” desta pequena 
fábula: “Quer saber de uma cousa? – disse a autoridade, perdendo a paciência e 
não podendo conter a sua calma – fazer policia não é adivinhar. Para ser agente 
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da polícia, hoje em dia, é necessário que o agente tenha qualidades muito 
especiaes, que seja intelligente observador, instruído e perspicaz”.
59
 O 
contraponto entre o mulato etilicamente intuitivo e o delegado zeloso é o mote 
que ilustra e sustenta a defesa intransigente que Carvalho faz de que a “lucta 
contra o crime funda-se, modernamente, sobre uma organização racional, 
methodica, scientifica, dos meios preventivos, investigadores e repressivos”. Era 
preciso, enfim,  
 
instituir definitivamente entre nós a policia de carreira, organizada technicamente, 
subordinada a regras fixas de accesso e pautada pelas exigências do preparo scientifico: 
a policia é, antes de tudo, uma sciencia experimental, é um conjuncto de conhecimentos 
especiaes, de methodos scientificos e de processos adequados, cuja acquisição não se 
faz da noite para o dia, senão como exercício continuado da funcção e com o estudo 




A formação de uma “polícia letrada e de carreira” foi o principal tema do 
1º Convenio Policial Brasileiro, realizado em São Paulo de 7 a 12 de abril de 
1912. Representaram o Paraná o diretor do Gabinete de Identificação, Miguel 
Severo de Santiago, e o Delegado Auxiliar, Mario de Castro Nascimento.
61
 São 
deste último os dois documentos que reportam às autoridades do estado, as 
decisões do congresso e a participação, ao que parece, intensa, dos representantes 
paranaenses, especialmente do delegado. Fundamentalmente, a intenção do 
evento era estabelecer critérios e meios de cooperação entre as polícias dos 16 
estados participantes.
62
 Uma das prioridades era viabilizar os mecanismos de 
permuta de antecedentes dos “individuos considerados perigosos à Sociedade, e 
informações sobre as pessoas honestas que as solicitarem espontaneamente, para 
prova de identidade ou de bons antecedentes”. Entre as medidas propostas no 
documento final do convênio, a tipologia dos indivíduos considerados perigosos 
pelos signatários – deportados e expulsos do território nacional; que praticaram o 
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lenocínio e o abigeato
63
; os envolvidos em delitos graves contra a pessoa ou a 
propriedade, ou em delitos de falsificação de moeda nacional ou estrangeira; os 
incitadores de greves ou motins, etc... – e a padronização da ficha de 
identificação a ser adotada nacionalmente, baseado no sistema Vucetich, 
considerado à época mais completo e seguro que o Bertillon, por incorporar, 
além da fotografia, medições e demais marcas e sinais particulares, as impressões 
digitais, então ainda uma novidade. E seria a própria corporação a dar o primeiro 
passo: no artigo 11º ficou previsto que as “policias signatárias deste Convenio, a 
título de exemplo e ensinamento, procederão a identificação de todos os seus 
funccionarios ou autoridades, civis e militares, ficando estabelecido que não 
poderá ser admittido em nenhum de seus serviços candidato que não juntar a 
prova de identidade e o attestado de bons antecedentes, expedido pelo gabinete 




As deliberações finais do evento foram fruto de discussões anteriores, 
realizadas no âmbito de comissões incumbidas de, em plenária, dar o parecer aos 
trabalhos que eram apresentados pelos participantes. Foi nelas que se destacou a 
presença – talvez fosse mais correto dizer, a onipresença – de um dos 
representantes paranaenses, o delegado auxiliar Mario de Castro Nascimento. 
Incansável, ele apresentou uma longa Memória onde discorria sobre todos os 
temas do Convênio e sobre todos apresentava propostas. Coerente com os 
intuitos do encontro e com as demandas de seu estado, Nascimento sistematizou, 
em sua apresentação, os princípios gerais para a organização de uma polícia 
técnica e científica, preparada para não apenas combater o crime depois dele 
perpetrado, mas “conhecer-lhe as causas geradoras” adotando métodos de 
observação que tenham na estatística seu esteio, porque “sem ella a psychologia 
criminal não logrará prescrutar as causas dos crimes, sendo portanto impotente 
para expurgal-os”. Mas uma polícia científica, “capaz de encarregar-se com 
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vantagem das investigações criminaes, divorciada do espírito de rotina, e usando 
sempre dos meios preconizados pela sciencia para a descoberta dos delictos”, não 
poderia, enfim, prescindir de uma escola onde sejam ministradas as noções 
básicas para a formação de um bom oficial. Não se trata, e Nascimento faz 
questão de deixar isso claro, de formar um “polyglotta, conhecedor de 
mechanica, psychologia, technica das armas, etc., em summa, um sábio”. Mas 
também não se admite mais que a um policial, especialmente os de patente 




O diligente representante sabia, certamente, que mesmo no Paraná, ainda 
que avanços pudessem ser festejados, muito havia por ser feito para alçar a 
polícia até o patamar a que aspiravam os artífices do Convênio Policial. O 
mesmo Manoel Bernardino já mencionado aqui, anunciava em seu relatório a 
criação, “a titulo de ensaio”, de uma Escola de Polícia exclusivamente para a 
Guarda Cívica, confiada aos delegados João de Paula Moura Britto e – ele de 
novo – Mario de Castro Nascimento. A efetivação e ampliação da escola para 
toda a instituição era, para ele, fundamental, pois com a proliferação de 
“delinquentes instruídos e armados de artimanhas habilíssimas, para reprimenda 
dos quaes faz-se mister uma Policia conhecedora dos methodos de investigação 
scientifica”. Também no mesmo ano do evento e em decorrência dele, foram 
adotados os novos prontuários de identificação e histórico individual, “não só em 
relação aos criminosos e indivíduos perigosos como também aos homens de 
trabalho, taes como cocheiros, carreteiros, mensageiros, etc...”. A identificação 




Nos anos imediatamente subsequentes, outras mudanças viriam. Os 
detetives que Estanisláu Cardozo apontava como necessários em 1911, passam a 
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atuar em 1915, com a criação do Serviço de Agentes de Segurança Pública e de 
Investigação Policial, sendo seu primeiro inspetor o capitão da polícia Antonio 
Francisco Nauffal.
67
 Já no ano seguinte a atuação da nova equipe é apontada 
como responsável “pelas constantes descobertas de crimes de apparencia 
mysteriosas” na capital e no interior, além da “captura de criminosos de todo 
gênero”.
68
 O fato de se tratar de um grupo formado apenas por homens que 
reuniam “os necessários requisitos de capacidade intellectual e moral”
69
 não lhe 
garantiu maiores privilégios: em alguns dos relatórios reclama-se da má 
remuneração, fator que poderia colaborar para desestimular a permanência dos 
agentes no serviço. Além disso, três anos após o início de seu funcionamento, 
Francisco Nauffal ainda reclamava a ausência de um regulamento “no qual 
existam bem circumstanciadas as attribuições dos funccionarios desta 
corporação”.
70
 A demanda seria atendida anos depois, quando em 1927 é 
decretado o novo Regulamento Geral da Polícia Civil do estado, que dedicava 
um de seus capítulos – o de número cinco – ao renomeado “Commissariado de 
Investigação e Segurança Publica”. Entre as atribuições, estava a de “Organisar 
um promptuario ou índice relativo aos indivíduos suspeitos como ladrões, 
assassinos, cáftens e vagabundos, vigaristas, batedores de carteiras, etc..., 
devidamente classificados”.
71
 Antes, em 1922, foi aprovada a polícia de carreira, 
uma antiga reclamação
72
, e reorganizada a antiga Guarda Civil, passando a 
denominar-se Guarda Cívica, com caráter militar. O número de guardas foi 
elevado a 100, com vencimentos enfim equiparados aos do Regimento de 
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No mesmo ano é publicado o manual “Gyria dos delinquentes”, 
organizado pelo tenente Aristóteles Xavier, instrutor da ainda exclusiva e 
provisória Escola Policial da Guarda Cívica. Trata-se de um levantamento 
semelhante ao realizado, anos antes, por Elysio de Carvalho, então diretor do 
Gabinete de Identificação e de Estatística e Diretor da Escola de Polícia do Rio 
de Janeiro.
74
 Trabalho de cunho quase etnográfico, a intenção era fornecer aos 
policiais curitibanos uma ferramenta auxiliar ao seu trabalho de vigilância, ainda 
que muitos dos vocábulos ali traduzidos, já tivessem sido incorporados ao 
linguajar popular – o que não era exatamente um problema para uma polícia que, 
não raro, tendia a ver uns e outros, delinquentes e populares, sob uma mesma 
lente.
75
 Ilustrativo deste esforço de aproximação à linguagem do “malandro” é a 
“Conversa de gatunos”, o diálogo que encerra o manual, todo ele construído com 




As miscarias da Arca de Noé. Tem pharóes, pinches, alegres e outras fumas. 
Parece que está interlineado. 
Sim, mas os soturnos são vichenchos. 
Como vamos trabalhar? 
Temos o rôlo, a trincha, a bordadeira e o cabello. 
É preciso ainda um capanga ou pivete touca. 
Onde é a farra? 
No bulim, á sorna. 
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 Em “tradução livre”: 
Roubamos hoje? 
O que? 
As amostras expostas da Casa de penhores. Tem brilhantes, alfinetes de gravata, relógios e outros objetos 
de valor. 
Parece que está guardado pela polícia. 
Sim, mas os guardas noturnos são tolos. 
Como vamos roubar? 
Temos o gato de ferro, o ferro para arrombar, a pua para perfurar portas e a serra fina. 
É preciso ainda um capanga ou pivete de confiança. 
Onde é o ponto de encontro? 
No meu quarto, á noite. 
Olha dois homens... 




 Uma Escola de Polícia efetiva e estendida a toda corporação, reivindicada já em 
1912, não foi criada. 
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CAPÍTULO IV – IDENTIFICAR É MAIS QUE RECONHECER 
Se alguém está me observando, naturalmente devo me observar também; 
 se ninguém me observa, mais razão ainda tenho para me observar. 
Franz Kafka 
 
A proliferação das imagens é um dos elementos chaves para se entender a 
experiência da modernidade. Se esta pressupõe a mobilidade e a mudança 
constantes, a ausência de referências estáveis, a imagem, articulada aos novos 
recursos técnicos disponíveis, cumpre um papel essencial: ela pretende devolver 
à cidade a ideia de uma fixidez e solidez possíveis como antídotos ao incômodo 
gerado pela instabilidade. Trata-se, em linhas gerais, da possibilidade de 
“eternizar” o instante único. Esse desejo de perenidade, ainda que traduza uma 
necessidade psíquica inconsciente, cria e alimenta-se de uma ilusão: fixar no 
tempo aquela experiência que não pode ser plenamente vivida, ou só o pode 
frágil e transitoriamente. Estranho paradoxo: pela técnica, a modernidade quer 
preencher uma ausência de sentido em cujo tecido encontram-se, afinal, suas 
próprias digitais.  
 Um dos desdobramentos deste “regime de visualidade” é a própria 
espetacularização da cidade, a metrópole tornando-se, nas palavras de T. J. Clark, 
“um campo livre de signos e objetos expostos, uma massa negociável de 
imagens”.
1
 Há um impulso político por detrás desta nascente “sociedade do 
espetáculo” e é dele principalmente que trata este capítulo. O que pretendo aqui, 
além de certamente assinalar o desenvolvimento e uso de novas técnicas de 
identificação policiais, é problematizar a constituição de uma “cultura visual” 
como parte integrante de um mundo fragmentado e disperso. Parto do 
pressuposto de que a penetração da técnica na sociedade altera não apenas as 
formas de produção de imagens; ela modifica tanto o lugar do observador, 
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daquele que vê, como o estatuto do objeto observado, que se desloca 
principalmente para o corpo e seus muitos sinais.2  
 Tomar o corpo em sua especificidade é em grande medida uma reação aos 
perigos da multidão: em uma sociedade massificada, tomada de assalto por uma 
turba que usa a cidade e suas muitas artérias como território livre para sua 
ameaçadora obscuridade, é preciso saber distinguir vestígios, traços, indícios; 
fazer aparecer o perigo real ou potencial que, dissimulado, pretende-se 
inalcançável. Se a multidão assegura o anonimato, as novas técnicas 
incorporadas ao aparato policial instauram a possibilidade não apenas do 
reconhecimento, mas da constituição da identidade. Seu rápido desenvolvimento 
é sintoma de uma urgência indisfarçável, fruto de um temor que crescia 
proporcionalmente à percepção que se tinha da ameaça representada pelo outro: 
poucos anos separam Bertillon e Vucevitch, a medição antropométrica da 
datiloscopia, sua sucessora nos gabinetes e institutos de identificação. Em ambos, 
trata-se de um programa ambicioso, que prevê a “identificação dos prisioneiros, 
reconhecimento dos recidivos, vigilância dos criminosos liberados e transmissão 
de suas descrições aos comissariados”.3  
À imagem, portanto, será acrescida uma miríade de outros procedimentos, 
igualmente técnicos, cujo propósito é otimizar seu uso, aumentar sua eficiência, 
assegurar sua credibilidade e não menos importante, acessar as informações com 
o máximo de agilidade. Se a fotografia e os sinais datiloscópicos – e a 
antropometria antes deles – conferem visibilidade às marcas e sinais que 
denunciam a personalidade criminosa, o arquivo as organiza, classifica e 
dispõem em uma ordem que é a representação da dupla mudança registrada 
acima. O observador vê de um ponto de vista privilegiado, porque mediado pelo 
suporte técnico; o corpo observado é fichado, ressignificado, reduzido a detalhes 
e fragmentos (uma orelha, um nariz, marcas de nascença, pequenas 
deformidades), recombinados para que se restitua, nele, uma unidade que é pura 
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representação imagética, mas nem por isso menos contundente em seu predicado 
acusador. A ficha que acoima é a “contrapartida do anonimato que dissimula”.4 
 É breve o hiato entre o aparecimento e os primeiros usos dos métodos de 
identificação pelas polícias europeias e sua introdução no Brasil. A polícia de 
São Paulo é a primeira a utilizá-los, em 1891, seguida da do Rio de Janeiro, em 
1894; ambas utilizam como método, inicialmente, a antropometria. O governo do 
Paraná instala, em Curitiba, seu Gabinete Antropométrico em 1905, rebatizado 
para Gabinete de Identificação dois anos depois. Apesar dos problemas que vão 
aos poucos sendo registrados, ele cumpre uma importante função no processo de 
reaparelhamento e modernização policial no estado: mais do que corpos 
marcados pela infâmia, ele fornece dados – nomes e codinomes, ruas, praças, 
residências, atividades lícitas e ilícitas, número de detenções, etc... – que 
permitem traçar um mapa desta “cidade outra”, heterotópica, que habita a cidade 
utópica planejada e acalentada por autoridades as mais diversas. Tornada peça 
importante do processo de constituição daquilo que Foucault denominou 
governamentalidade, a identificação se completará com a criação, já na década 
de 20, da Delegacia de Costumes. Como o próprio nome sugere, tratava-se de 
uma divisão especialmente voltada a policiar aquelas práticas que, se não 
constituem crime, são delinquências que perturbam a ordem e atravancam o 
progresso: a infância abandonada, o jogo, a prostituição, a mendicância e a 
vadiagem entram na mira da nova delegacia, que se vale no cumprimento de sua 
missão das fichas e arquivos do Gabinete de Identificação. Uma intervenção 
articulada que torna a realidade urbana mais intensa e complexa, “que produz 
problemas ao invés de os solucionar”, como bem o disse Jorge Ramos do Ó, mas 
que exatamente por isso forja as condições que a tornam não apenas necessária, 
mas indispensável.5 
 
                                                 
4
 COLI, Jorge. Boulevard des Capucines e o crime metafísico. In.: O corpo da liberdade: reflexões sobre 
a pintura do século XIX. São Paulo: Cosac Naify, 2010, pp. 252-255. 
5
 Ó, Jorge Ramos do. Notas sobre Foucault e a governamentalidade. In.: FALCÃO, Luis Felipe; SOUZA, 
Pedro de (orgs.). Michel Foucault: perspectivas. Rio de Janeiro: Achiamé, 2005, pp. 15-39. 
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4.1 – Uma fisiognomia do perigo 
 
Um dos assuntos que mobilizou o Senado naquele ano de 1906, o uso das 
novas técnicas de identificação criminal, percorrera até então um caminho breve 
desde sua chegada ao Brasil. O tema foi levado à casa pelo senador Barata 
Ribeiro, preocupado com a possibilidade que “policiais inescrupulosos” 
fizessem, das novas ferramentas, um uso abusivo. O fato de ser ainda uma 
novidade, aliado a certo hermetismo, justificavam as apreensões do parlamentar. 
Afinal, havia algo de invasivo nas técnicas de identificação em voga nas 
principais capitais do país desde o final do XIX, quando da sua adoção no 
Distrito Federal e logo depois em São Paulo. Em seu pedido de esclarecimentos 
às autoridades policiais, Barata Ribeiro sugere que fosse proibida sua utilização 
em presos não condenados, como um meio de evitar que a identificação 
compulsória representasse, além da humilhação desnecessária, a estigmatização e 
desclassificação “[d]aqueles sobre os quais a justiça não tinha culpa formada”. 
Cioso de suas atribuições representativas, ele chamava a atenção de seus pares 
para o “vexame” de serem os detentos, independente de comprovada a culpa, 
obrigados a se desvencilharem de seus sapatos e parte das vestimentas para que 
se pudesse fazer deles as medidas antropométricas
6
; bem como para a degradação 
de verem seus rostos, fotografados de frente e de perfil, ilustrarem as colunas 
policiais dos jornais da capital, ainda que a legislação prescrevesse o sigilo e 
proibisse o uso público das fotografias. O aviltamento era ainda mais grave se tal 
procedimento fosse utilizado não apenas em criminosos e delinquentes, mas em 
                                                 
6 
Um dos mais sensíveis testemunhos deste “vexame” nos foi legado por Lima Barreto: quando de sua 
derradeira passagem pelo Hospital de Alienados, em 1919, Lima foi meticulosamente investigado em 
seus caracteres físicos e mentais pelos psiquiatras da instituição. Nos dois textos em que organizou suas 
impressões acerca da sua estadia no manicômio – o “Diário do hospício” e o romance inacabado “O 
cemitério dos vivos” –, onde foi internado por problemas decorrentes do alcoolismo, ele menciona a 
humilhação a que foi submetido quando da sua chegada, despossuído de suas próprias roupas, obrigado a 
vestir-se com outras “só capaz de cobrir a nudez”, e atirado sobre um “colchão de capim com uma manta 
pobre”. Seu alter ego ficcional, Vicente Mascarenhas, refere-se a si mesmo, entre irônico e humilhado,  
como “um cadáver de anfiteatro de anatomia”. Cf.: BARRETO, Lima. O Cemitério dos vivos (Obras 
completas, vol. XV). São Paulo: Brasiliense, 1956, pp. 33 e 220, respectivamente.   
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A cruzada algo quixotesca do senador contrasta com o otimismo de outras 
autoridades, especialmente aquelas ligadas à segurança pública, para quem as 
modernas técnicas de identificação eram um instrumento a mais na verdadeira 
guerra urbana que se travava contra a desordem, a delinquência e o crime. Daí 
que sua voz – algo dissonante e quase isolada – e seus temores, não puderam 
frear aquelas alturas já não mais a introdução, mas a consolidação do uso, no 
Brasil, dos novíssimos métodos científicos há algumas décadas em franco 
desenvolvimento nas capitais europeias – dado que só colaborava para tornar 
ainda mais frágeis os argumentos indignados de Barata Ribeiro. Em abril do ano 
seguinte, as mesmas técnicas que o senador criticava são estendidas para além 
das fronteiras do mundo criminal e das delegacias de polícia com a instituição da 
identificação civil na capital federal, prática que rapidamente se espalha para 
outras capitais do país.  
A indignação, enfim, não barrara o “progresso” porque este parecia 
oferecer respostas a outro sentimento, este mais generalizado, o medo, que se 
alastrava tal um rastilho de pólvora pelas avenidas, ruas, ruelas, becos e casas, e 
que era parte do preço que se devia pagar pela modernidade. E se o que nutria o 
medo era o estranho e desconhecido, tratava-se de tentar tornar tudo e todos, se 
não familiares, ao menos transparentes e identificáveis. Apreender o outro em 
sua alteridade, inscrevê-lo em um código a partir de onde ele será decodificado, 
arrancado de sua estranheza, esvaziado de sua diferença, é o novo desafio que se 
coloca ao olhar. Nas palavras de Haroche e Courtine, é “preciso poder distinguir-






                                                 
7
 CUNHA, Olívia Maria Gomes da. Intenção e gesto: pessoa, cor e a produção cotidiana da (in)diferença 
no Rio de Janeiro, 1927-1942. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2002, p. 17-18. 
8
 HAROCHE, Claudine; COURTINE, Jean Jacques. História do rosto – Exprimir e calar as suas 




Ainda que os séculos mais recentes, o XIX e o XX, tenham sido pródigos 
no refinamento e utilização da identificação criminal, primeiro e principalmente, 
mas depois também a civil, atribuindo-lhes um lugar central na escalada da 
ordem e do progresso contra a desordem e o atraso representados, 
principalmente, pelo crime e pelos criminosos, não foram nossos antepassados 
mais imediatos os primeiros a experimentarem os calafrios da febre identitária. 
Tampouco foram eles os primeiros a acreditarem ser possível ver, nas marcas 
externas do corpo, índices de um mapa que, de fora, permite ler os interiores 
mais profundos do indivíduo. Às vezes um corpo não é só um corpo, mas um 
emaranhado de indícios e signos que se apresentam desconexos, fragmentados, e 
que cabe ao olhar, um olhar atento e meticuloso, cartesiano, decifrar. 
Difundindo-se inicialmente “como uma doutrina popular de conhecimento e 
adivinhação do homem”, a fisiognomia alcança ao longo do século XVIII um 
estatuto, se não necessariamente científico, acadêmico, com uma profusão de 
experiências e estudos devidamente traduzidos e sistematizados em um corpus 
discursivo de forte acento iluminista.
9
 Via de regra, os estudos do setecentos 
retomam e atualizam, sob uma rubrica pretensamente mais intelectualizada, 
informada pelas concepções derivadas do Aufklärung, antigos preceitos, de 
matriz mais popular, que acreditavam ser possível ler, nos traços humanos,  e no 
rosto notadamente, sinais de nossa ancestralidade animal.  
Um dos expoentes desta “nova” fisiognomia, se não mesmo o principal 
entre eles, o teólogo e poeta suíço Johann Kaspar Lavater, reuniu e sistematizou 
grande parte dos resultados das pesquisas desenvolvidas até então em seu “La 
physiognomie ou l`art de connaître les hommes d`après les traits de leur 
physionomie”.
10
 Enciclopédica, a obra não pretendia, no entanto, resumir-se a ser 
um índex das mudanças e do progresso da fisiognomia. Ainda que incorpore e 
                                                 
9
 BALTRUSAITIS, Jurgis. Aberrações; ensaio sobre a lenda das formas. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 
1999, p. 47-48. 
10 
A obra foi publicada originalmente entre 1775 e 1778, primeiro em Zurique, e apresentada aos leitores 
franceses em tradução poucos anos depois, entre 1786 e 1803. Entre os que colaboraram com Lavater na 
pesquisa que resultou em “La physiognomie...”, estava o escritor e poeta romântico alemão Johann 
Wolfgang Von Goethe. Cf.: BALTRUSAITIS, Jurgis, p. 54. 
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discuta parte do conhecimento acumulado, Lavater pretende mais: ele anseia por 
fazer avançar a ciência a qual se dedica, dando menos atenção às eventuais 
semelhanças físicas entre os traços animais e humanos, e dedicando-se, 
principalmente, a interpretar os significados destas similaridades, aquilo que elas 
revelam acerca da personalidade, do caráter, das paixões, enfim, do 
temperamento de cada indivíduo. Se é lícito hoje afirmar que a doutrina de 
Lavater resultava de uma articulação de crenças populares e saberes acadêmicos 
e ilustrados, de pressupostos metafísicos atualizados por “ecos científicos”, como 
defende Martine Dumont, não se pode perder de vista o impacto que sua obra 
provocou em seus contemporâneos.
11
 No verbete que lhe é dedicado na 
“Encyclopédie” de Diderot e D’Alembert, ela é apresentada como a arte que 
ensina a conhecer o humor, o temperamento e o caráter dos homens por meio dos 
traços de seu rosto. Algumas décadas depois, neste grande painel da vida 
burguesa parisiense no alvorecer do XIX que é “A comédia humana”, Balzac lhe 
concede um lugar privilegiado. Uma imensa galeria de seus personagens foi 
construída a partir das premissas e ensinamentos da fisiognomia, aprendidos pelo 
escritor francês da leitura atenta de Lavater. Em “Um caso tenebroso”, ao 
descrever um dos personagens centrais da trama, Michu, o narrador expressa sua 
crença aparentemente inabalável na disciplina, ao afirmar que as “leis da 
fisionomia são exatas, não só na sua aplicação ao caráter mas também 
relativamente à fatalidade da existência. Se fosse possível – e essa estatística 
interessa a sociedade – ter-se um desenho exato de quantos morrem no cadafalso, 
a ciência de Lavater e de Gall provaria irrecusavelmente que na cabeça dessas 
pessoas, mesmo dos inocentes, havia sinais estranhos”. Algumas linhas adiante e 
Michu é descrito como “Pequeno e atarracado, brusco e ágil como um macaco 
(...). Seus olhos amarelados e claros tinham, como os do tigre, uma profundeza 
                                                 
11
 Para Dumont, o pano de fundo político das ideias de Lavater é a necessidade de afirmar como legítimos 
e naturais os valores de uma elite ilustrada, ameaçada pela ascensão das “classes populares”. Para o 
sociólogo francês, “a fisiognomia luta contra as violências feitas à nobreza pelos excessos populares e 
traça à sua maneira a configuração da ordem social que resultará do período revolucionário”. Cf.: 
DUMONT, Martine. Le succès mondain d’une fausse science. Actes de la recherche en sciences sociales. 
Vol. 54, septembre 1984, p. 2-30. Tradução do autor. 
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interior (...). A ação, rápida nesse homem, devia obedecer a um pensamento 
único, assim como nos animais a vida, sem reflexão, obedece ao instinto”.
12
 
O grande romancista francês não estava sozinho, bem o sabemos hoje, e o 
fascínio pelas “descobertas” da fisiognomia não amainaria ao longo do século. 
Sua permanência, no entanto, não se deu sem sutis descontinuidades. Nas 
décadas seguintes ao elogio balzaquiano, a influência da fisiognomia como 
“saber puro” declina. Sua falta de rigor, seu caráter algo anedótico, fruto de suas 
vinculações com crenças tidas como populares, a busca obsessiva e excêntrica 
pelos traços bestiais a marcar e revelar, nas cavidades do rosto humano, nossa 
ancestralidade animal, a tornam pouco razoável em um período onde as ciências, 
no seu sentido mais positivo, passam a gozar de ampla aceitação. Por outro lado, 
e apesar de seu aparente outono, são seus restos, fragmentados e dispersos na 
maioria das vezes, que influenciam por caminhos distintos e mesmo peculiares, 
disciplinas e discursos aparentemente tão diferentes entre si. A crítica de arte, 
com Morelli; a literatura policial de Edgar Alan Poe e Conan Doyle; os primeiros 
trabalhos de psicologia social, devotados à multidão – no que se pode incluir, 
também, parte da então nascente sociologia –, além, claro, dos rápidos progressos 
nas técnicas de identificação policial e civil, que ganham impulso decisivo a 
partir, principalmente, da segunda metade do oitocentos, bebem todos, cada qual 
a seu modo, na fonte ainda fértil, embora igualmente discreta, da fisiognomia.
13
 
                                                 
12
 BALZAC, Honoré de. Um caso tenebroso. In.: A comédia humana (vol. XII). São Paulo: Globo, 1991, 
pp. 42-43. Michu não é, como já disse, exemplar único. Por outro lado, as referências diretas à 
fisiognomia não são uma constante; Balzac preferia mencioná-la indiretamente, valendo-se dela para 
caracterizar seus personagens, a fazer de suas tramas um tratado científico. Quando a nomeia, ele o faz 
atentando para que seu aparecimento não comprometa o caráter literário da narrativa, como em “Um cura 
da aldeia”, por exemplo, quando ao se referir a personagem Verônica, diz dela que “Seu queixo e a parte  
inferior de seu rosto eram um pouco cheios, na acepção que os pintores dão a esse termo; e essa forma um 
pouco espessa é, segundo as leis impiedosas da fisiognomia, índice de uma violência quase mórbida na 
paixão”. BALZAC, Honoré de. Um cura da aldeia. In.: A comédia humana (vol. XIV). São Paulo: Globo, 
1992, p.21. 
13
 O gosto pelo detalhe também não escapou a Freud e a psicanálise. Além do seu trabalho sobre o Moisés 
de Michelangelo, já comentado pelo célebre texto de Ginzburg sobre o paradigma indiciário, em 
conferência ministrada a estudantes vienenses de Direito, Freud equipara o trabalho do analista ao do juiz. 
A analogia se apoia em outra, a comparação do criminoso com o histérico. “Em ambos defrontamos com 
um segredo, alguma coisa oculta”, diz Freud, para em seguida assinalar uma diferença fundamental entre 
ambos: “O criminoso conhece e oculta este segredo, enquanto o histérico não conhece esse segredo, que 
está oculto para ele mesmo”. A distinção, no entanto, nem por isso compromete a semelhança entre os 
processos desencadeados no divã e na investigação criminal. “A tarefa do terapeuta é a mesma do juiz de 
instrução. Temos de descobrir o material psíquico oculto, e para isso inventamos vários estratagemas 
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No caso da identificação criminal, são pelo menos três os caminhos percorridos 
para que, dos estudos ilustrados de Lavater, se chegasse aos métodos, ambiciosos 
em seu rigor técnico-científico, de Bertillon e, pouco depois dele, Vucevitch: as 
teorias raciais; o crescimento das cidades e o aparecimento da multidão como 
fenômeno social e objeto sociológico, respectivamente; e os avanços 




Ao esboçarem um princípio de hierarquização humana baseada na 
natureza, afastando-se das teses iluministas do século XVIII, que defendiam a 
unidade e universalidade dos homens, sua igualdade natural, as teses naturalistas 
representam, no começo do oitocentos, um primeiro esboço das doutrinas raciais 
que se aprofundarão nas décadas seguintes até a constituição da eugenia, doutrina 
por excelência da desigualdade humana.
14
 Seu aparecimento e desenvolvimento 
coincidem e se cruzam com a proliferação de outros saberes – a antropologia e o 
darwinismo social, por exemplo – que por caminhos mais ou menos distintos, 
defendem pontos de vista mais ou menos comuns: a de que a evolução humana é 
resultado imediato de leis biológicas e naturais e que são estas leis, e não o 
arbítrio individual, que determinam o comportamento humano. Sob esta ótica, as 
raças se constituiriam como o fenômeno final, e principalmente, como resultado 
irredutível do processo evolutivo no interior do qual se configuraram e 
cristalizaram as desigualdades. Esta naturalização das diferenças, que as retira 
dos âmbitos cultural e histórico para inscrevê-las nos da ciência e da biologia, 
legitima um conjunto de proposições com desdobramentos políticos bastante 
significativos. Se não existem diferenças culturais, mas desigualdades que são 
racialmente determinadas, e se estas desigualdades, porque estruturadas na 
própria natureza dos povos, são imutáveis, é possível a partir delas não apenas 
                                                                                                                                               
detetivescos”. FREUD, Sigmund. A psicanálise e a determinação dos fatos nos processos jurídicos. In.: 
Obras completas de Sigmund Freud (vol. IX). São Paulo: Imago, 1977, pp. 109-110.  
14
 SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil, 
1870-1930. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 43-66. 
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asseverar a superioridade de uma raça sobre outras – ou de uma civilização sobre 
outras – mas, a um nível mais cotidiano, microscópico, afirmar a determinação 
do grupo racial sobre o comportamento individual e, por extensão, a continuidade 
entre os caracteres físicos, racialmente determinados, e a conduta moral dos 
indivíduos.  
Não apenas as teses eugênicas sistematizadas e difundidas por Galton e 
seus discípulos, mas também as teorias baseadas na ideia de degenerescência, 
cuja aplicação e limites foram estendidos especialmente por Max Nordau já no 
final do século XIX, bebem diretamente na fonte das teorias raciais – ou 
racialistas – abundantes no período. Uma e outra, a eugenia e a degenerescência, 
são o filtro por onde as teorias raciais impactam também na nascente 
criminologia, influenciando principalmente os autores da chamada “escola 
italiana”. Em “O homem delinquente”, de Lombroso, tal influência aparece desde 
a estrutura da obra, que dedica seus capítulos iniciais demonstrando as diferentes 
manifestações de violência nas plantas e animais, antes de abordar sua presença 
nas comunidades e indivíduos humanos, mais próximos ao estado de natureza 
quanto mais violento é seu comportamento. Se para o mestre italiano, como já 
visto em capítulo anterior, a tendência ao crime é signo de um atavismo no limite 
da irreversibilidade, é na obra de um de seus principais discípulos, Rafael 
Garofalo, que tal proposição aparecerá de maneira ainda mais cristalina. Mesmo 
admitindo a influência do meio como elemento facilitador do comportamento 
criminoso, Garofalo não vacila ao afirmar que o contexto externo desempenha ali 
um papel secundário. O criminoso, afirma, é portador de uma “anomalia moral”, 
de “certos caracteres especiais”, visíveis na superfície do corpo, especialmente na 
sua estrutura craniana. As características físicas anômalas de um delinquente, diz, 
são proporcionais à sua “degeneração moral”. Decorre daí a proximidade, física e 
psíquica, entre os criminosos e as “raças inferiores”, negros e selvagens 
notadamente.
15
   
                                                 
15
 GAROFALO, Raffaelle. Criminologia – Estudo sobre o delicto e a repressão penal. Lisboa: 
Typographia do Porto Medico, 1908, pp. 90-130. 
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 Em certa medida, esta necessidade de nomear o estranho, tornando-o 
familiar ou, ao menos, inscrevendo-o em um universo conceitual inteligível, a 
atravessar os discursos criminológicos, se explica pela crescente preocupação, 
um predicado especialmente do último quarto do século, com o aparecimento da 
multidão e a necessidade de entendê-la, mas também de conter a ameaça que ela 
representa. Aprender a conviver com o novo fenômeno implica um processo de 
educação dos sentidos amplo e complexo o bastante para abarcar de literatos a 
cientistas sociais. Seja na poesia de um Baudelaire ou de um Rimbaud, nos 
romances naturalistas de Zola, ou nos textos de cunho mais científico de Gustave 
Le Bon ou Gabriel Tarde, a multidão passa a ser parte do novo vocabulário que 
pensa e significa a experiência urbana. Na França, principalmente, onde os 
levantes revolucionários foram mais constantes desde o final do século XVIII, e 
onde a revolução de 1848 e a Comuna de Paris de 1871, em especial, 
desempenharam papel fundamental na ascensão das classes populares à condição 
de protagonistas políticas, a palavra multidão passou a designar, no âmbito das 
ciências sociais, uma nova forma de barbárie, uma ameaça às fronteiras da 
civilização. Elas são “capazes dos piores excessos, são extremamente perigosas, 
agem sob o império dos mais vis instintos”, nas palavras de Dominique Cochart, 
que estudou a sua presença em diferentes textos, literários e científicos, escritos 
sob o impacto da Comuna.
16
   
 Não deve causar estranheza, portanto, que também a criminologia tenha se 
dedicado a ela, e pelo menos dois textos dão testemunho desta preocupação. Em 
uma longa comunicação apresentada durante o III Congresso de Antropologia 
Criminal, realizado em outubro de 1892 na capital belga, Gabriel Tarde – um dos 
principais expoentes, ao lado de Lacassagne, da “escola francesa” de 
criminologia – se debruça sobre os crimes perpetrados pelas multidões dos 
grandes conglomerados urbanos, partindo da constatação de que as “novas e 
velhas escolas criminológicas” tinham se ocupado exclusivamente dos crimes 
                                                 
16
 COCHART, Dominique. As multidões e a Comuna: análise dos primeiros escritos sobre a psicologia 
das multidões. Revista Brasileira de História. São Paulo: Anpuh/Marco Zero, vol. 10, nr. 20, mar-
1991/ago-1991, p. 119. 
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individuais, menosprezando a importância e o impacto dos crimes coletivos.
17
 
Coerente com os pressupostos sociológicos da escola francesa em sua crítica ao 
determinismo biológico dos lombrosianos, Tarde nem por isso deixa de 
denunciar na multidão seu caráter retrógrado, comparando sua presença no 
interior das sociedades civilizadas a de uma besta impulsiva e maníaca a agir, tal 
um selvagem, “un animal d’ordre inférieur”, por instintos que não controla e 
escapam a qualquer racionalidade.
18
 Suas ideias ecoam a de seu contemporâneo, 
o italiano Scipio Sighele – mencionado, inclusive, em sua comunicação – para 
quem  
 
O que há de incompreensível na multidão é sua organização repentina. (...) O próprio 
nome collectivo de multidão indica que as personalidades particulares dos indivíduos 
que fazem parte della, concentram-se e identificam-se numa só personalidade; devemos 
portanto reconhecer forçosamente na multidão, - ainda que não possamos verificá-lo – a 




 Do diálogo com a sociologia francesa, e especialmente com Tarde, 
Sighele conclui da raridade com que os gestos heroicos impactam na multidão, 
sempre mais propensa ao tumulto, à convulsão e à violência. Testemunha das 
experiências socialistas e do crescimento do movimento operário, notadamente o 
anarquista, com suas greves e manifestações marcadas quase sempre pelo 
conflito com a “ordem”, para ele a multidão é “um terreno em que o micróbio do 
mal se desenvolve facilmente, ao passo que o micróbio do bem morre quasi 
sempre, á míngua de encontrar condições de vida”.
20
 Tal disposição à ferocidade 
é característica dos ajuntamentos porque neles mesmo o mais pacato dos 
indivíduos, se vê impelido a agir movido por um impulso que ele não controla e 
suspende sua capacidade de escolher e agir racionalmente. A multidão brutaliza e 
faz emergir o instinto; ao fazê-lo, conduz à ação criminosa inclusive aqueles que, 
sozinhos e autônomos, seriam incapazes de um gesto de violência, mesmo os 
mais comezinhos.  
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 TARDE, Gabriel. Les crimes des foules. Archives de l’Anthropologie Criminelle  et de Sciences 
Pénales. , Tome 7e, 1892, pp. 353-386. 
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 TARDE, Gabriel, p. 358.  
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Se a multidão tornou-se objeto de preocupação e estudos, nem por isso a 
criminologia perdeu de vista seu desígnio original. Antes pelo contrário, se Tarde 
e Sighele se voltam aos crimes coletivos perpetrados pelas massas bárbaras e 
irracionais é também para, a partir deles, ressaltar a importância de se fortalecer, 
nas sociedades urbanas, pela sua própria natureza mais complexas e 
diferenciadas, os mecanismos de defesa social. O percurso é coerente, lógico até: 
à medida que evoluem e se complexificam, as sociedades modernas carecem de 
instituições capazes de corresponder às novas e igualmente mais complexas 
necessidades de ordenação, normatização e controle sociais. “A diferenciação 
social”, diz a antropóloga americana Mary Douglas,  
 
provoca uma tomada de consciência da sociedade e dos mecanismos de vida em 
comum. A diferenciação faz-se também acompanhar de certas formas de coerção social, 
de incentivos materiais ao conformismo, de sanções punitivas particulares, de um corpo 
policial, de inspectores e de homens de progresso, todos especializados e que vigiam 
nossos actos, numa palavra, todo um aparato de controlo social que seria inconcebível 




Não é gratuito, portanto, o entusiasmo com que são recebidos os 
progressos tecnológicos ou, para ser mais preciso, o alento dos contemporâneos 
diante das novas e inúmeras possibilidades que a tecnologia oferece no combate 
à desordem, a delinquência e ao crime. Trata-se, principalmente, de usar os 
recursos técnicos como suportes indispensáveis na tarefa de reeducar o olhar, 
acostumando-o a apreender e identificar, em um meio saturado de informações, o 
perigo real e imediato. Estas mudanças na maneira de olhar já foram observadas, 
entre outros, por Benjamin, que atribui aquele um papel fundamental para se 
entender as mutações advindas com a experiência da modernidade. Para o 
filósofo alemão, o ritmo intenso de algumas cidades européias produz um olhar 
impregnado, incapaz de absorver imagens que, produzidas e apresentadas em um 
ritmo vertiginoso, não se deixam apreender em sua integralidade. Daí a mediação 
da técnica na apropriação da cidade pelo olhar e a importância da fotografia, que 
permite restabelecer o controle das coisas e pessoas, lançando mão de artefatos 
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173 
 
mecânicos e tecnológicos cuja eficácia e precisão são consideradas soberanas em 




O uso mais sistemático da fotografia como instrumento de identificação e 
controle aparece, de forma inaugural, na feroz repressão estatal que se segue à 
Comuna de Paris, em 1871.
23
 Não demorou a que se operasse uma transição 
fundamental: de fetiche mercadológico, ela rapidamente se transforma em 
instrumento de poder, controle e vigilância, um suporte necessário a autoridades 
de toda ordem, especialmente as policiais. Isto porque os recursos oferecidos pela 
fotografia permitiam, entre outras coisas, que o olhar vigilante e disciplinador da 
policia adentrasse a multidão para, primeiro individualizar e identificar, depois 
classificar, categorizar, armazenar e transformar em informação o que, a olho nu, 
é massa anônima e homogênea. Dito de outra forma, se uma das características 
da modernidade, e das cidades modernas, é a velocidade, o trânsito, a 
mobilidade, o fluxo incessante de corpos e coisas – corpos, principalmente – a 
fotografia serviria como um recurso técnico capaz de transformar o corpo em 
“uma imagem transportável e totalmente adaptável aos sistemas de circulação e 
mobilidade que a modernidade exigia”.
24
  
E se é ao corpo que este olhar tecnologizado se dirige, não é por outro 
motivo se não para seqüestrá-lo de seu nomadismo e reinscrevê-lo em uma 
ordem onde ele será observado, estudado, tornado transparente. Trata-se de uma 
organização que ressignifica, em novos termos, a máxima da filosofia 
racionalista cartesiana: olhar é conhecer a coisa a ser conhecida em suas 
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minúcias, em seus detalhes. A fotografia, certamente, não é o único recurso 
técnico mobilizado nesta busca pela identidade do corpo. Uma miríade de novas 
metodologias é proposta no sentido de assegurar o suporte científico a esse olhar 
que, cada vez mais e mais, se especializa. E se Lombroso, com a antropologia 
criminal e a teoria do criminoso nato, pretendeu oferecer a seus contemporâneos 
um mapa a partir de onde identificar os indivíduos que, desde dentro, ameaçavam 
a ordem social, o francês Bertillon transformou em técnica o conceito 
lombrosiano. A antropometria, por cujo desenvolvimento Bertillon é o principal 
responsável, foi considerada à sua época uma revolução copernicana nos 
métodos de identificação por conjugar três operações complementares – a 
fotografia, a medição antropométrica e a descrição de sinais –, e criar um sistema 
cruzado de informações supostamente impermeável a qualquer falsificação. A 
eficácia do método, no entanto, não se esgotava aí, pois seus princípios e 
resultados eram potencializados com o uso das novas possibilidades advindas 
com a “intersecção entre fotografia e estatística: a primeira, associada à 
antropometria e a uma descrição normalizada do indivíduo, permite constituir um 
registro ‘microscópico’; a segunda possibilita a inserção desse registro num 
conjunto ‘macroscópico’, o arquivo”.
25
 Não estamos, afinal, tão distantes de 
Lavater. Se este pretendeu, coerente com o Iluminismo setecentista de que foi 
contemporâneo, iluminar com a razão antigas superstições populares, 
ressignificando-as e lhes dando um estatuto mais intelectualizado; Bertillon, a 
partir de um ponto de vista pretensamente mais científico, afim com o imaginário 
oitocentista, engajou a fisiognomia de Lavater a um novo tempo. Ao estabelecer 
os métodos e procedimentos técnicos a partir de onde as marcas, indícios e sinais 
externos finalmente revelariam, a um olhar treinado e especializado, mediado 
pela precisão tecnológica, os níveis mais profundos da personalidade, a 
antropometria alçou a fisiognomia a um nível mais elevado, é verdade, mas sem 
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perder completamente de vista sua intenção primeira: revelar, para além da 




4.2 – Arquivar, classificar, nomear: o Gabinete Antropométrico e a 
febre da identidade 
 
Em relação a seu aparecimento na Europa, não é tardia, no Brasil, a 
entrada da antropometria. Apresentado pelo seu criador, Alphonse Bertillon, 
como a grande novidade do Congresso Penitenciário de Roma, realizado em 
novembro de 1886, o método chegaria ao Brasil já em 1894, primeiro no Distrito 
Federal. Quatro anos depois, instalava-se um Gabinete Antropométrico na Cadeia 
Pública de São Paulo, estado que já há alguns anos utilizava principalmente a 
fotografia como mecanismo privilegiado de identificação criminal.  
Aqui como na Europa, o aprimoramento das técnicas de identificação 
coincidem com o processo de aceleradas mudanças experimentadas, no Velho 
Mundo, especialmente depois dos anos de 1840 – o que Renato Ortiz chama de o 
“segundo século XIX” – e no Brasil, com a proclamação da República e nos anos 
subsequentes. Mudanças que não se limitam ao mundo “objetivo” ou, para ser 
mais preciso, que não afetam apenas as estruturas e instituições políticas, sociais 
e econômicas. Se a urbanização crescente, especialmente nas capitais, ou um 
estímulo mais expressivo, a partir de políticas oriundas principalmente do 
Estado, entre outras coisas, fazem da República mais que mera continuidade do 
Império e justificam em parte seu discurso modernizador, administrar estas 
modificações é também a tarefa a que se lançam as elites republicanas. Trata-se 
de criar os mecanismos necessários para se fazer da manutenção da ordem 
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garantia do progresso em um contexto de transições, e que no Brasil não são 
apenas políticas. A passagem da Monarquia à República coincide com a abolição 
da escravidão e a transição para o trabalho assalariado, ou com a presença mais 
expressiva de imigrantes, especialmente naquelas cidades onde as 
transformações, mais intensas, demandam a presença e a experiência de uma 
mão-de-obra industrial, praticamente inexistente no Brasil recém-saído do regime 
servil.  
A abolição da escravidão, pouco mais de um ano antes do ocaso da 
monarquia, é um acontecimento emblemático, aliás, deste processo de 
constituição e consolidação de novos valores políticos, sociais e culturais. Com o 
fim do regime escravo, é preciso revestir o trabalho de um caráter positivo e criar 
nos “homens livres” a noção de que, por ele, se alcançaria a dignidade, a honra e 
a ascensão social. Associada à idéia de trabalho estão as noções positivistas de 
“ordem” e “progresso” que, alçadas à condição de lema republicano, sintetizam o 
desejo, entre as nem tão novas elites, de elevar o Brasil à condição de país 
civilizado e moderno. Tragédias como a de Canudos ou o Contestado, estão aí a 
gritar, desde o passado, o preço que comunidades e culturas consideradas 
atrasadas tiveram de pagar para que a marcha do progresso se consolidasse. Mas 
é principalmente no espaço urbano, locus privilegiado do processo de 
modernização, que os contrastes e conflitos da modernidade se apresentam de 
maneira mais expressiva, porque cotidianamente atualizados. Ao crescimento da 
cidade e da presença sempre mais ostensiva do Estado, corresponde um aumento 
dos conflitos e tensões que, se não nascem, se intensificam à medida que o 
projeto modernizador – que incluía, entre outras coisas, um policiamento mais 
eficiente do espaço público – atingem em cheio aqueles grupos postos à margem 
da modernidade. Órfãos do progresso, aos pobres e desqualificados de todo tipo 
– jogados todos na vala comum da periculosidade – resta, muitas vezes, a 
alternativa da insubmissão e da revolta. A um nível mais ordinário, no entanto, 
prevalecem antigos e novos estigmas a assinalar, com a marca da periculosidade 
potencial, indivíduos e comunidades considerados à margem de tudo que se 
pretende moderno e civilizado. E são estes estigmas que orientam não apenas a 
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ação policial mais cotidiana, mas também os investimentos públicos no sentido 
de melhorar o aparato técnico das polícias, principalmente naqueles estados e 
capitais que sentem mais profundamente os efeitos, nem sempre benéficos, do 
progresso. Falando aos seus contemporâneos, Elysio de Carvalho – um dos 
maiores entusiastas da polícia técnica no Brasil – sintetiza da seguinte maneira a 
necessidade da modernização do aparato policial: 
 
A sociedade progride, realmente, mas a criminalidade e seus meios de acção tornam-se 
mais intelligentes e requintados, e isto porque, segundo uma lei fatal, a lucta pela 
existência se torna cada vez mais intellectual, as formas anormaes desta lucta estando 
sempre intimamente ligadas as manifestações anormaes. 
O crime avulta, adquire novos aspectos, multiplica-se por toda parte. O criminoso de 
hoje é um producto da astucia e da intelligencia, da ousadia e da perversidade. (...) O 
ladrão de nossos dias, por exemplo, é um typo como qualquer de nós, vestindo-se com 
apurada elegância, (...) com todas as apparencias de um verdadeiro gentleman, e, ainda 
mais, possuindo dotes excepcionaes como a astucia e a ousadia.
27 
 
A passagem é significativa, porque sintetiza algumas das questões que 
venho tentando problematizar ao longo das últimas páginas, a começar pelo 
caráter, diríamos, “democrático” do progresso, que se oferece sem distinção a 
quem quer que dele queira – ou possa – tirar proveito. Mas não é exatamente aí 
que reside a sua face mais danosa, mas sim na possibilidade, decorrência desta 
universalidade, de suspender, quando não mesmo eliminar, todo traço de 
diferença entre ordem e desordem, entre indivíduos retos e virtuosos, 
morigerados, e os outros, estranhos em sua indistinta perversidade, e não mais 
“sujos e repellentes” como os criminosos e delinquentes de antanho. E se a 
modernidade, como a entende Mary Douglas, é caracterizada pela diferenciação, 
ela também o é por outra, a indistinção, que a contradiz, sem necessariamente 
anulá-la. Se a multidão é perigosa porque impulsiva e violenta em sua 
irracionalidade, tal perigo é acentuado pela sua natureza homogênea e nebulosa; 
ameaça ainda mais significativa dada sua constância: se a impulsividade e a 
violência da multidão se revelam principalmente naquelas oportunidades em que 
sua perversidade e seus excessos encontram terreno fértil – as revoluções, por 
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exemplo –, sua capacidade de suspender ou mesmo anular as diferenças, de estar 
sempre no limite da homogeneidade, carece de comoções públicas. Ela é um 
traço intrínseco às multidões, e disso estavam cientes os responsáveis pela 
segurança pública e pela defesa social. Penetrar nesta multidão anônima, sem 
rosto e identidade, para identificando-a e nominando-a, governá-la a partir de um 
controle a um só tempo individual e generalizado, passa a ser um dos objetivos 
centrais dos que chamaram para si a responsabilidade de resguardar as fronteiras 




Sob o título “O Gabinete Anthropometrico” o Diário da Tarde trazia, em 
uma de suas edições de maio de 1905, o resultado de uma visita feita por um 
repórter a então novíssima repartição de polícia do estado, instalada nas 
dependências do Gabinete Médico Legal, na avenida Marechal Floriano, região 
central da cidade. Inaugurado em abril daquele ano, como parte dos esforços de 
modernização da instituição policial, o Gabinete atendia a uma demanda antiga 
especialmente dos delegados, que se queixavam da dificuldade de capturar e 
mesmo manter presos delinquentes e criminosos recidivos na ausência de meios 
seguros de identificá-los. Na ocasião o repórter, que não assina o texto, assiste a 
“duas rigorosas identificações de sentenciados”, um deles condenado por 
homicídio. E entre as observações técnicas que pululam ao longo do texto, num 
visível esforço de traduzir ao leitor comum as intrincadas benesses da 
antropometria, chama atenção as ponderações de caráter mais antropológico do 
diligente – e bem informado – repórter. Para ele, parecia claro que a “a missão 
dos nossos gabinetes anthropometricos perante a sciencia da anthropologia 
criminal, pode ser de inegável utilidade para a approximação do canon do 
homem normal”. No entanto, alerta, no Brasil, onde imperam a mestiçagem e a 
presença de “raças” as mais distintas,  
 
será impossível e irrealisavel a fixação de um criterium uniforme e divisório, entre o 
homem normal e o criminoso. A própria taragem das observações europeas, só nos 
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offerece bases nos casos particulares de exames de indivíduos de pura origem 
caucasiana. Si a depressão frontal e o prognathismo fossem seguros indícios de 
criminalidades, na mesma taragem, teríamos de condemnar parte importantíssima da 




Não é equívoco afirmar que estamos diante de um leitor mais ou menos 
atento da produção criminológica contemporânea. Talvez nosso zeloso e 
anônimo escriba lesse Nina Rodrigues, daí a referência à mestiçagem como 
elemento formador da “sub-raça sub-brazileira”; ou mesmo o anuário de 
Lacassagne e Tarde, porta voz privilegiado da criminologia europeia, 
especialmente a francesa. Impossível afirmar, peremptoriamente, o que e como 
ele lia. Mas seu texto oscila entre o deslumbramento – ele o encerra afirmando 
que o gabinete antropométrico “é uma dessas poucas repartições que honram o 
nosso Estado” – e um receio que faz lembrar aquelas preocupações levadas ao 
plenário do Senado um ano depois por Barata Ribeiro. Em ambos os casos a 
preocupação, mais “antropológica” no repórter paranaense, moralista no senador 
carioca, era justificada pelas características algo invasivas da antropometria.  
Quando da conferência em que apresenta seu método aos participantes do 
Congresso Penitenciário de Roma, Alphonse Bertillon o descreve como um 
procedimento baseado em um sistema de sinais antropométricos “cujos indícios 
repousam essencialmente no conhecimento de diversos comprimentos de ossos, 
medidos no objeto examinado, tais como o tamanho, o comprimento do dedo 
médio, comprimento e largura dos pés, da cabeça, etc”.
29
 Segundo Bertillon, 
esses sinais são específicos em cada indivíduo, irrepetíveis e indisfarçáveis; a 
exatidão de seus resultados o tornava, assim, um critério ainda mais seguro que a 
fotografia como metodologia de identificação criminal. Fundamentalmente, o 
caráter inovador de seu método repousava, nas palavras de Pierre Darmon, 
“sobre o critério objetivo da invariabilidade absoluta do esqueleto humano a 
partir dos vinte anos. Tal propriedade permitia estabelecer, por meio de uma série 
de medições, uma ficha sinalética rigorosamente pessoal de todos os 
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 Ao longo dos anos em que esteve à frente do serviço de 
identificação da polícia de Paris, Bertillon acumulou milhares de fichas de 
delinquentes os mais diversos, além de ter assumido pessoalmente a 
responsabilidade pela difusão da bertillonnage, nome algo informal com que foi 
batizada também a nova ferramenta, uma das muitas homenagens que lhe foram 
prestadas naqueles anos áureos.  
O reconhecimento e o sucesso, conquistados depois da resistência inicial, 
inclusive por parte dos seus superiores, frutos de uma exatidão demonstrada e 
comprovada desde sua adoção definitiva pelas autoridades parisienses no começo 
dos anos de 1880, nem por isso eximiram criador e criatura de críticas. Um de 
seus mais ferrenhos adversários era o ex-chefe da polícia de Paris, Gustave 
Macé, que a considerava “incerta, anti-higiênica, vexatória e atentatória à 
liberdade individual”, segundo ainda Darmon.
31
 Talvez não por acaso, são 
exatamente estas as características que levam Barata Ribeiro e o repórter 
curitibano a relutarem, ainda que em graus e por motivos variados, diante do 
caráter supostamente revolucionário, porque assentado sobre as certezas 
científicas, da antropometria. E não foi por coincidência que, tão rápido quanto 
sua ascensão, ela se viu substituída por outra invenção, mais precisa e científica 
em seus resultados, a dactiloscopia – a identificação por meio de impressões 
digitais –, que diretamente de Buenos Aires em pouco tempo se espalharia pelo 
mundo, e paulatinamente condenando sua antecessora ao ostracismo e enfim, ao 
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Entre as autoridades policiais paranaenses, como mencionei, a demanda 
por uma estrutura de identificação mais moderna e apropriada ao crescimento do 
estado e principalmente da capital remonta, pelo menos, ao final do século XIX. 
No relatório de 1896, o chefe de Polícia Manoel Bernardino já reclamava a 
dificuldade na captura de criminosos “com uma população disseminada em vasto 
território, com os meios faceis de occultação para os criminosos, e a falta de 
sufficiente força para perseguil-os”.
32
 O Gabinete Antropométrico, criado e 
funcionando desde 1905, esperaria ainda alguns anos até sua efetiva 
regulamentação. No final de 1907, ele passa a ser designado Gabinete de 




O regulamento instituía em seu artigo 6º que o método de identificação 
utilizado pelo renovado Gabinete seria a “classificação dactyloscopica, de 
accordo com o methodo instituído por D. Juan Vucetich”. O Paraná 
acompanhava uma tendência que se generalizava nas demais capitais do 
Ocidente, exceção feita a Paris que, talvez por bairrismo, insistia ainda em 
manter a antropometria como regime de identificação criminal. A própria 
brevidade do regulamento, de apenas 44 artigos, é sintoma das razões pelas quais 
as técnicas sistematizadas por Vucevitch – funcionário da polícia territorial 
argentina –, a partir de estudos desenvolvidos nos anos de 1880 pelo famoso 
eugenista inglês Sir Francis Galton, ganharam rápida notoriedade e ofuscaram 
Bertillon e sua bertillonnage. Em oposição aos critérios científicos – porque 
assentados essencialmente nas descobertas da biologia – da antropometria, a 
datiloscopia oferecia as vantagens da técnica na sua acepção mais instrumental: 
“a rapidez e o caráter mecânico da forma de proceder, a formação breve e de 
baixo custo dos operadores, a redução dos riscos de divergência entre as 
interpretações”, nas palavras de Courtine e Vigarello. A vitória da técnica sobre a 
ciência é também a afirmação, naquele contexto, da supremacia da imagem sobre 
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 Relatorio apresentado ao Secretario dos Negócios do Interior, Justiça e Instrucção Publica, pelo chefe 
de Policia, Desembargador Manoel Bernardino Vieira Cavalcanti Filho, 1896. 
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a identidade. Se o método francês permitia ainda “ver” o indivíduo criminoso em 
seus inúmeros traços e sinais, meticulosamente medidos e descritos, a 
datiloscopia substituía o indivíduo por seu referente abstrato, “uma mancha”, nas 
palavras de um já ressentido Bertillon diante da iminência do ocaso de sua 
invenção. Ela disciplina o olhar, evitando o risco da distração que pode levar a 
imprecisão diante da necessidade de uma percepção holística do corpo, reduzindo 




A datiloscopia, no entanto, não se resumia a sua face mais visível. Para 
entender sua pretensão e seu alcance é necessário ampliar um pouco a escala de 
análise. Porque o recolhimento das impressões digitais só faz sentido do ponto de 
vista da identificação criminal – e é esse principalmente o mérito de Vucevitch –, 
se inserido em um grande sistema de organização, catalogação e serialização dos 
indivíduos identificados com vistas a facilitar o trabalho policial. Em outras 
palavras, como sua antecessora, a datiloscopia é um sistema baseado em dois 
pilares fundamentais, a identificação e o arquivo. Diferente da antropometria, no 
entanto, ela pretende reduzir a panaceia arquivística sem perder de vista – pelo 
contrário, potencializando – sua eficiência: abreviar para melhor ver, ver o 
máximo pelo mínimo, o mínimo revelando do corpo sua identidade irredutível.  
Uma e outro – identificação e arquivo – merecem do regulamento do 
Gabinete de Identificação uma cuidadosa atenção. Identificar, diz o decreto em 
seu artigo 4º, é “confrontar, eliminando-se até encontrar figura ou imagem igual 
áquella que se tem em vista, devendo ser preferido tudo aquillo que offerecer 
para este confronto o maior número de pontos fixos, immutáveis, sempre iguaes 
a si mesmos e susceptíveis de recomposição fiel, pela própria natureza, ou por 
demonstração de technico competente”. Para se atingir o grau de perfectibilidade 
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 COURTINE, Jean-Jacques; VIGARELLO, Georges. Identificar – Traços, indícios, suspeitas. In.: 
CORBIN, Alain; COURTINE, Jean-Jacques; VIGARELLO, Georges (orgs.). História do corpo: As 
mutações do olhar: o século XX. Petrópolis: Vozes, 2008, p. 357-358. As notícias sobre a morte da 
antropometria, no entanto, eram exageradas: seu declínio não representaria seu fim definitivo. Para 
Maurício Lissovsky, sua ruína faz emergir sua verdadeira vocação: o retrato falado. “O amontoado de 
fichas signaléticas e medidas antropométricas perde qualquer utilidade prática, mas seu vocabulário, 
aquilo que o estruturava, triunfa”. Cf.: LISSOVSKY, Maurício. O dedo e a orelha: ascensão e queda da 
imagem nos tempos digitais. Acervo. Rio de Janeiro, vol. 6, n. 1-2, jan-dez/1993, pp. 55-74. 
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pretendido, o artigo seguinte prescrevia que a identificação se faria pelo uso 
integrado  
 
a-) Da filiação morphologica e exame descriptivo, notas chromaticas, traços 
característicos, marcas e signaes particulares, cicatrizes, tatuagens, anomalias 
congenitas, accidentaes ou adquiridas, etc; 
b-) Photographia de frente e de perfil, na escala de reducção que mais convier; 
c-) Impressões das linhas papilares das extremidades digitaes, podendo tambem ser 
tomadas as impressões palmares, e, quando precisar, para qualquer pesquiza, as das 




E se era voluntária para “pessoas honestas e de bons antecedentes”, ela era 
obrigatória para “todas as pessoas detidas, qualquer que seja sua idade, sexo ou 
condição social, sem excepção de crimes e contravenções”.
36
 Parte integrante do 
próprio processo que selaria seu destino no interior do sistema judiciário, a 
identificação era inscrita, depois de realizados os procedimentos mais técnicos, 
em um prontuário individual, espécie de narrativa fragmentada, mas ao mesmo 
tempo profundamente coerente, que sistematizava os dados disponíveis, 
organizando-os em uma sequência de informações facilmente legíveis e 
inteligíveis. Logo na capa, além do nome do identificado, o número do registro 
criminal e do prontuário. Um carimbo informava se se tratava de crime, 
contravenção ou ambos. Nas páginas internas, o roteiro de informações seguia 
uma lógica que ia do mais visível – fotografia de frente e de perfil – aquelas 
marcas e indícios nem sempre perceptíveis a olho nu: caracteres cromáticos 
(além da altura e cor da pele, o tipo de nariz e cabelo, o estado dos dentes, o 
formato das orelhas e do queixo, etc. ); marcas, sinais particulares, cicatrizes e 
tatuagens. Fazia também um sumário das trajetórias, normalmente errantes, dos 
indiciados: qualificação (filiação, naturalidade, grau de instrução, etc.); folha de 
antecedentes (para contravenções e crimes); domicílios e lugares frequentados; 
antecedentes morais e religiosos. As digitais eram retiradas em uma ficha 
separada, cada dedo de ambas as mãos; a ficha era guardada junto ao prontuário. 
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 Regulamento do Gabinete de Identificação e Estatística, Capítulo II (Da identificação), artigos 4º e 5º. 
36
 Regulamento do Gabinete de Identificação e Estatística, Capítulo I (Do Gabinete, sua natureza e seus 
fins), artigo 2º. 
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Tais prontuários, construídos sempre a partir da perspectiva do poder, se 
são “(...) fragmentos do discurso que levam fragmentos de uma realidade da qual 
fazem parte (...)”, e se a existência daqueles personagens condenados à infâmia 
faz-se ver a partir do que deles foi dito, registrado, catalogado e depois 
arquivado
37
; ainda assim nos revelam pedaços de existências que sobreviveram, 
num gesto que desafia pela ironia o poder que os procurou silenciar. Por meio 
delas, nos é possível saber que Antonio Alves, negro, duas vezes fotografado – 
em 1906 e 1930 – nascido em 1883, viúvo, analfabeto e auto-declarado operário, 
foi detido inúmeras vezes ao longo de mais de duas décadas por razões as mais 
diversas, de desordem e embriaguez a crime de falsificação de moeda, pelo qual 
foi condenado a 30 anos de prisão em 1902. Evadiu-se da Cadeia Pública da 
capital; capturado meses depois, teve a pena comutada para 11 anos em 1906 e 
foi finalmente perdoado pelo presidente do estado e libertado em setembro de 
1910, quando das comemorações da independência. Três anos depois de sua 
última detenção em 21 de agosto de 1930, para simples “averiguação”, Antonio 
Alves, agora identificado como Antonio Damaso, volta ao Gabinete, outra vez 
detido por embriaguez. A mesma letra que registra a ocorrência é a que anota, na 
capa do prontuário, o novo nome com o qual se apresenta agora o velho 
conhecido. Sobre ele, um dos muitos escreventes que manusearam seu prontuário 
registrou em 3 de abril de 1930, no item “Logares frequentados pelo registado”: 
“Baixa sociedade”.
38
 A galeria de “vidas infames” é extensa, e os registros, idem. 





, brancos, tinham especial predileção pela frequência a “casas de 
diversões”. O primeiro era lavrador, solteiro, de constituição robusta, voz grave, 
com uma cicatriz que ia do nariz ao lábio superior direito; tinha uma pequena 
deformidade na articulação do dedo médio direito e três dedos da mão esquerda 
                                                 
37
 FOUCAULT, Michel. A vida dos homens infames. In.: Ditos & escritos IV - Estratégia, poder-saber. 
Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2003, pp. 203-222. 
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 Gabinete de Identificação e Estatística do Estado do Paraná. Promptuario n. 1098. Registro Criminal n. 
5 de Antonio Alves ou Antonio Damasio. 
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 Gabinete de Identificação e Estatística do Estado do Paraná. Promptuario n. 161. Registro Criminal n. 9 
de Joaquim Simões de Oliveira. 
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 Gabinete de Identificação e Estatística do Estado do Paraná. Promptuario n. 945. Registro Criminal n. 
18 de Luiz Dalteri. 
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fraturados em um golpe de facão. Seu companheiro de infortúnio, tinha voz 
média, queixo vertical e uma cicatriz obliqua de dois centímetros no dorso da 
mão direita. Casado, sabia ler e escrever, diferente de Joaquim Simões e Antonio 
Alves – ou Damasio, enfim –, analfabetos os dois. Diversos em quase tudo, os 
três tinham, no entanto, um aspecto comum: seus dentes estragados. 
Não almejo aqui retomar e repetir o movimento inaugural que pretendia 
encerrar definitivamente aquelas existências em páginas padronizadas de 
prontuários policiais. Nem, tampouco, o gesto ingênuo de restituir-lhes a 
alteridade para sempre perdida. Mas me parece inegável que os procedimentos de 
identificação, em sua quase incontida ansiedade, quase sem querer, não apenas 
produziam sujeitos, mas acabaram por revelar indivíduos.
41
 Por outro lado, é 
lícito imaginar que mesmo sob a ótica policial não se tratavam apenas de 
sujeitos: as muitas publicações do período não insistiam na necessidade de 
conhecer o linguajar e o comportamento dos delinquentes, freqüentando 
inclusive aqueles lugares onde eles eram assíduos? Não se dizia, afinal, que a 
observação era uma arte, a exigir mais delicadeza que força bruta, por delicadeza 
entendido aqui o olhar meticuloso e atento, facilitado o seu trabalho pelo recurso 
à tecnologia e aos avanços da ciência? Neste sentido, não há discrepância entre 
uma coisa e outra; de certa forma, é preciso que se conheça o indivíduo – seu 
nome e alcunhas, trajetórias, lugares que frequenta, etc... – para que dele se 
produza o sujeito, passível de ser inventariado pela instituição policial no que 
tem de mais objetivo e visível – marcas, sinais, cicatrizes, etc... – sem que dele se 
perca, para voltar uma vez mais ao regulamento do Gabinete de Identificação e 
Estatística, “seus respectivos antecedentes, bons ou máos”. Sobre isso, poucos 
conseguiram ser mais transparentes em suas intenções quanto o comissário de 
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 Ainda que um tanto arbitrária, a distinção entre sujeito e indivíduo é aqui fundamental. Emprego a 
noção de sujeito na acepção que lhe confere o “segundo” Foucault, ou seja, como um “objeto 
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REVEL, Judith. Foucault: conceitos essenciais. São Carlos: Clara Luz, 2005, pp. 84-85; WILLIAMS, 




polícia Antonio Nauffal. Descrevendo as ações da delegacia de Investigações, 
sob sua responsabilidade, ele defende a tese de que a eficiência do trabalho 
policial não depende apenas dos recursos tecnológicos colocados à disposição da 
instituição: 
 
O que nos valeu neste mister [o combate ao crime e a delinquência] não foi a theoria 
nem tampouco a applicação de methodos scientificos mas, exclusivamene, a pratica 
adquirida nos trabalhos quotidianos que tem por fim a reacção e o embaraço a acção dos 
criminosos. 
Si os methodos scientificos, uma vez applicados, no decorrer das investigações nos 
fornecem elementos corroborantes para descoberta dos crimes e de seus autores, esses 
methodos são também falhos quando não são alliados aos meios práticos para a 
descoberta de delictos e delinquentes. 
E, para isto, é absolutamente indispensável ao policial, possuir o conhecimento technico 
dos methodos applicados pelos malfeitores, o conhecimento de suas acções maléficas, 









Analisando as mudanças no regime do olhar ao longo do século XIX, o 
historiador da arte americano Jonathan Crary observa que, na modernidade, os 
constantes estímulos e distrações tornam a atenção ainda mais necessária, vital. 
“A centralidade deste problema [da atenção] estava diretamente ligada ao 
surgimento de um campo social, urbano, psíquico e industrial cada vez mais 
saturado de informações sensoriais. A desatenção (...) passou a ser vista como 
um perigo e um problema sério (...)”. Ao mesmo tempo, e contraditoriamente, 
são estas mesmas condições que impelem a uma percepção fragmentada e 
dispersa das coisas. “Parte da lógica cultural do capitalismo exige que aceitemos 
como natural a mudança rápida da nossa atenção de uma coisa para outra”, 
afirma.
43
 As maneiras de olhar o rosto humano passam por movimento 
semelhante. Um novo regime de facialidade toma forma ao longo do século XIX 
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 Relatorio apresentado ao Exmo. Snr. Dr. Clotario de Macedo Portugal, Chefe de Policia, pelo 
Commissario de Investigações e Segurança Publica, Antonio Francisco Nauffal, 1927. 
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 CRARY, Jonathan. A visão que se desprende: Manet e o observador atento no fim do século XIX. In.: 
CHARNEY, Leo; SCHWARTZ, Vanessa (orgs.), p. 67-69. Do mesmo autor, ver também: CRARY, 
Jonathan. Suspensiones de la percepción – Atención, espectáculo y cultura moderna. Madrid: Ediciones 
Akal, 2008, especialmente pp. 21-84. 
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movido em grande medida pelas descobertas técnicas e estas, por sua vez, 
impulsionadas pela necessidade de esquadrinhar, em meio a uma multidão de 
anônimos, identidades possíveis. “O indivíduo”, afirmam Courtine e Haroche, “é 
agora entregue a um observador exterior por intermédio de um conjunto técnico 
de regras e de processos de observação cuja rigorosa codificação afasta sempre 
mais o indivíduo observado do indivíduo observador”.
44
 Se o olhar humano já 
não é capaz, sozinho, de decifrar a quantidade de informações – textos, imagens, 
rostos – com os quais se choca não apenas diariamente, mas a todo instante, a 
técnica será a substituta do olho na tarefa de interpretar o outro.  
Trata-se de um movimento ambíguo, que aproxima e afasta 
simultaneamente. Aproxima, porque o suporte técnico, especialmente a 
fotografia, popularizada sobretudo na segunda metade do oitocentos e 
rapidamente introduzida nos meios policiais, permite reproduzir o “real” em 
diferentes ângulos e perspectivas. Num certo sentido, quanto mais se desprende 
do original que lhe serve de modelo, maior sua capacidade de captar expressões e 
nuances imperceptíveis ao olho humano, de expressar “a natureza daquilo que a 
natureza não é”, como queria Picasso. Mas a técnica, e as técnicas de 
identificação criminal particularmente, afastam porque especializam o olhar: 
parafraseando Foucault, não é qualquer pessoa que pode olhar qualquer coisa, em 
qualquer lugar. Se “olhar não é receber, mas colocar em ordem o visível, 
organizar a experiência”
45
, o arquivo ocupa, nas sociedades urbanas modernas e 
suas polícias, um lugar central. 
Mais que simplesmente organizar em uma sequência lógica informações 
dispersas e fragmentadas, o arquivo “de algum modo, capta a cidade em flagrante 
delito”, ele “nasce da desordem”
46
, e traduz a necessidade do Estado e seus 
agentes de atribuírem um sentido coerente a realidades e personagens que lhes 
são incompreensíveis. Ele captura da multidão compacta aqueles que nela 
representam a ameaça, imediata ou potencial, real ou imaginada, e os inscreve 
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 HAROCHE, Claudine; COURTINE, Jean Jacques, p. 218. 
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 DEBRAY, Regis. Vida e morte da imagem: uma história do olhar no Ocidente. Petrópolis: Vozes, 
1993, p. 42. 
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 FARGE, Arlette. O sabor do arquivo. São Paulo: Edusp, 2009, p. 31. 
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em uma ordem que é tanto política quanto discursiva. Ordenando-as, ele pretende 
não apenas dizer delas a verdade, mas dispô-las de acordo com uma 
racionalidade instrumental que concretiza a seu modo e ironicamente, a utopia 
igualitária e universalista desejada pelo Iluminismo desde o século XVIII.  
Os três anos que separam a criação do Gabinete Antropométrico e sua 
reinvenção em Gabinete de Identificação e Estatística, enfim regulamentado, 
parecem ter sido fundamentais para que dele se extraísse o máximo de eficiência, 
inclusive arquivística. O cuidado em dispor de informações precisas e de maneira 
ágil, aparece já no primeiro artigo do regulamento, onde se lê que compete ao 
Gabinete “organisar convenientemente separado do registro civil, e sobre a base 
da identificação, o registro criminal, de sorte a poder habilitar a Policia, o 
Ministerio Publico e a Justiça em geral, com todos os elementos de informação 
que possam ser úteis para provar o gráo de temibilidade dos delinquentes sujeitos 
a processo”. E não era apenas à policia paranaense que o Gabinete deveria ser 
útil. No mesmo artigo, nos incisos finais, fala-se na importância de “generalisar a 
adopção do systhema dactyloscopico, de sorte a estabelecer entre as Policias dos 
diversos Estados um serviço regular de informações”. A identidade de indivíduos 
deportados por crimes políticos deveria ser devidamente distribuída a todos os 
portos e cidades fronteiriças. Caberia ainda ao novo órgão consolidar a permuta 
de informações entre os países com os quais o Brasil possuía convênios policiais, 
especificamente Austria, Hungria e os estados vizinhos da Argentina, Uruguai, 
Paraguai e Chile.
47
 Para uso privativo das autoridades policiais ou vítimas de 
furto, o regulamento previa a organização de “uma galeria dos ladrões 
conhecidos”, sendo proibido o desnudamento, mesmo que parcial, dos detentos, e 
a exibição pública do seu acervo fotográfico.
48
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O regulamento do Gabinete paranaense acompanha algumas tendências 
crescentes nas polícias brasileiras e estrangeiras. Uma relativa impessoalidade – 
assegurada pela frieza e distanciamento da padronização e da técnica – e, ao 
mesmo tempo e pelo menos na letra da lei, o respeito à integridade física e moral 
dos delinquentes – respeito, ao menos em parte, também decorrente da 
uniformização técnica, mais talvez que de um improvável rompante de 
sensibilidade. Mas não só. Se o crime era um fenômeno que não reconhecia 
fronteiras, os meios de detê-lo deveriam estar também à altura da criminalidade 
moderna, “globalizada”. Para tanto, a estandardização das informações passa a 
ser, cada vez mais, condição fundamental para a permuta de subsídios entre 
polícias de diferentes línguas. O já mencionado 1º Convenio Policial Brasileiro, 
realizado em 1912, no Rio de Janeiro, se mostrou atento a esta nova demanda e 
estabelece, entre suas deliberações que  
 
As policias dos Estados do Pará, Piauhy, Ceará, Rio Grande do Norte, Pernambuco, 
Sergipe, Bahia, Espírito Santo, Rio de Janeiro, Districto Federal, São Paulo, Paraná, 
Santa Catharina, Rio Grande do Sul, Goyaz e Minas Geraes, por seus respectivos 
representantes, convencionaram e se compromettem a permutar, directamente entre os 
respectivos serviços de identificação, durante a vigência deste Convenio, os 
antecedentes dos individuos considerados perigosos à Sociedade, e informações sobre 
as pessoas honestas que as solicitarem espontaneamente, para prova de identidade ou de 
bons antecedentes. 
 
O mesmo documento indica, logo adiante, a necessidade de um primeiro 
Congresso Policial Sul Americano, que “terá por fim principal a uniformidade 
dos princípios geraes de prevenção e repressão da criminalidade, e de modo a 
tornar efficaz a acção da polícia continental”. No que tange especificamente a 
polícia brasileira, os delegados deliberam que  
 
Os gabinetes [de identificação] effectuarão a identificação de todas as pessoas detidas, 
qualquer que seja a sua edade, sexo ou condição social, sem excepção de crimes, 
contravenções ou motivos, respeitadas as excepções legaes, devendo a autoridade 
policial juntar a todos os processos a individual dactyloscopica do accusado, 
considerada para todos os effeitos como base da instrucção criminal pelo conhecimento 
exacto que ella faculta do indiciado, com os seus antecedentes bons ou maos, de sorte a 
poder habilitar a justiça, a polícia e o ministério publico com todos os elementos de 
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Os estados que ainda não possuíssem um gabinete adequado se 
comprometeram a fazê-lo até o final daquele mesmo ano. Não era, claro, o caso 
do Paraná, já devidamente equipado desde há quatro anos. Em seu relatório, o 
Chefe de Polícia Manoel Bernardino reafirma, mediante inclusive as deliberações 
do Convenio, o acerto da decisão tomada em 1908, substituindo o sistema de 
Bertillon pelo datiloscópico, “que com brilhante successo tem sido adoptado 
pelas Policias das capitaes cultas”.
50
 A estas alturas, não parecia haver mais 
dúvidas da eficácia e da necessidade da identificação criminal, entendida como 
ferramenta imprescindível à defesa social. As vantagens da identificação não 
livraram o Gabinete de amargar algumas das dificuldades apontadas em capítulo 
anterior para outros setores da polícia. No mesmo ano em que felicitava seu 
superior pela instalação da Casa de Detenção, o chefe de Polícia Albuquerque 
Maranhão falava sobre o Gabinete em tom bastante depreciativo: ele estava “mal 
installado, em salas acanhadissimas, onde o pessoal sente-se contrafeito para a 
boa execução dos trabalhos que lhe são confiados. (...) Poderoso instrumento de 
investigação policial e utilíssimo auxiliar da Justiça merece este instituto, todo o 
nosso carinho e boa vontade”.
51
 Alguns anos depois, o desembargador 
paranaense Antonio de Paula sintetizaria de maneira exemplar o entendimento 
que tinham dos métodos em voga, especialmente o de Vucevitch, os responsáveis 
pelas forças de segurança. Citando Afranio Peixoto, de Paula define a identidade 
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como “um conjuncto de signaes ou propriedades que caracterizam um individuo 
entre todos ou entre muitos e o revelam em determinada circumstancia”. 
Mediante as complexas demandas das sociedades urbanas modernas, a 
identificação “é o processo de assegurar esta identidade de maneira rigorosa e 
absolutamente exacta. Como medida de prevenção adoptada pela polícia, é a 
identificação, pelo seu processo mais moderno, o meio mais relevante de 
prophylaxia policial pela segurança e certeza dos seus resultados”.
52
 
Daí, para o autor, a necessidade de estender seu uso para além dos 
comprovadamente recidivistas, objetivo original de Bertillon e Vucevitch. 
Apoiado nas teses do jurista e professor argentino Luis Reyna Almandos, de 
Paula defende a obrigatoriedade de que todos os habitantes de um Estado sejam 
“obrigados a registrar suas impressões digitaes em repartições próprias”, como 
meio de prevenir a ação delituosa. “A prophylaxia social poderá, sem embargo, 
ter um êxito completo, estabelecendo-se a identificação obrigatória de cada 
indivíduo”.
53
 Não estávamos longe disso, bem o sabemos hoje.
54
 Também no 
Brasil o “Leviatã” se dispersara; fragmentado, o Estado soberano cede lugar e 
vez a outra economia de poder, edificada mais em “uma trama cerrada de 
coerções materiais do que [n]a existência física de um soberano”.
55
 E se o poder 
disciplinar nunca realizou completamente o projeto de uma sociedade 
disciplinada, suas estratégias e táticas, as novas tecnologias de dominação que 
com ele emergem, alteram profundamente a gestão da cidade e o governo dos 
corpos que nela circulam. 
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4.3 – Fronteiras diluídas: vícios privados, costumes públicos 
 
Se uma das principais características da vida cotidiana ao longo da 
chamada Idade Média e mesmo durante boa parte do Renascimento é a inserção 
do indivíduo na comunidade, lugar de sociabilidades, de lazer, de segurança, de 
sobrevivência, enfim, a consolidação da vida moderna constrói aos poucos um 
novo cenário. Se até o século XVIII, aproximadamente, os arranjos sociais se 
davam no interior do grupo, é a partir deste período que o Estado passa a 
interferir com maior frequência no espaço social. A proibição dos duelos na 
maioria dos países europeus e a instituição, na França, das lettres de cachet, por 
exemplo, transformam as comunidades, antes praticamente autônomas em 
relação ao Estado, em um objeto de controle direto deste.  
A assunção da vida pelo poder, fenômeno que se desdobrará e aprofundará 
ao longo do século XIX, já se insinua, portanto, no século das duas grandes 
revoluções liberais, a Americana e a Francesa. Aos poucos, o indivíduo desliza 
dos discursos e enunciados filosóficos, insinuando-se nos gabinetes e projetos 
dos Estados e governos. E nem poderia ser diferente em um centenário marcado, 
como já dito, pela acentuada distinção entre os espaços público e privado e a 
crescente importância atribuída a este último. Distinção que não é meramente 
conceitual. Ela opera desde transformações no âmbito familiar e na ocupação e 
distribuição do espaço doméstico; ou a proliferação da reflexão silenciosa e 
solitária, de novas formas de devoção religiosa e de uma literatura da intimidade; 
até a constituição de novas sensibilidades e códigos de civilidade, tais como os 
novos códigos de etiqueta que orientam o comportamento em público, exigindo 
um maior rigor no controle dos gestos e atitudes.
56
 
O aumento do autocontrole se articula ao surgimento da literatura de 
civilidade, que passa a enunciar e significar esta atitude nova em relação ao 
corpo. É o surgimento do pudor, por exemplo, antes praticamente inexistente; 
pudor que constroi, ao redor do corpo, um espaço preservado que o guarda do 
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olhar e do contato de outros corpos, isolando-o. O surgimento dos diários 
íntimos, cartas e confissões, livros de memórias, além da consolidação do 
romance como gênero literário – em uma relação direta com a difusão da leitura 
individualizada –, atestam também a vontade, no indivíduo moderno, da reflexão 
solitária, do segredo e do isolamento.  
O gosto pela solidão vai delimitar ainda os novos arranjos do ambiente 
doméstico. Nada a estranhar, afinal. Se o homem paulatinamente passa a usufruir 
mais de seu espaço privado, visto em parte como uma trincheira, um refúgio 
frente a um mundo que se complexifica e é continuamente representado como 
inóspito e violento, há a necessidade de rearranjá-lo e remodelá-lo, tornando-o 
estética e funcionalmente mais que simplesmente habitável, agradável. A 
diminuição da dimensão dos cômodos, com a multiplicação dos pequenos 
ambientes; a criação de espaços de comunicação, a especialização dos aposentos, 
uma preocupação crescente com a distribuição do calor e da luz, com o conforto, 
enfim, revelam a importância que a casa passa a assumir neste novo contexto.
57
 
Estas mudanças, no entanto, não se apresentam isoladamente. Na sua 
evolução, elas passam a constituir estruturas unitárias, responsáveis também pela 
reorganização do cotidiano. A conquista da intimidade é uma delas, preenchendo 
assim os espaços que a interferência do Estado e o recuo da sociabilidade 
comunitária deixam livres. Os grupos de convivialidade tomam o lugar antes 
reservado à comunidade, servindo como uma fonte intermediária entre a solidão 
absoluta e o caos da multidão: preserva-se, assim, a intimidade, sem se perder de 
vista a necessidade de uma convivência social, ainda que restrita e praticada no 
espaço privado. Mas é a família quem vai, com o tempo, concentrar boa parte das 
manifestações da vida privada, independente, inclusive, das classes sociais. A 
tendência, cada vez mais, é ela tornar-se um lugar de refúgio, de afetividade e 
atenção – e não mais apenas uma unidade econômica, responsável pela 
sobrevivência material e física de seus membros.
58
 No século XIX, ela 
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praticamente absorveu o indivíduo, separando-se do espaço público com o qual 
antes se comunicava e, por vezes, se confundia. 
A crescente importância que a esfera privada adquire nas sociedades 
urbanas modernas deve ser entendida, em grande medida, pelo fortalecimento, no 
mesmo período, da esfera pública. Segundo Hannah Arendt, “o termo público 
significa o próprio mundo, na medida em que ele é comum a todos nós e 
diferente do lugar que nos cabe dentro dele”. Para a pensadora alemã, no entanto, 
trata-se – e isso é ainda mais fundamental – de um mundo construído pelos 
homens e em seu benefício, daí também seu caráter ambíguo. Se o mundo 
moderno é o das relações mais complexas e plurais, se estar nele é assumir nossa 
porção de diferença em relação ao outro, a capacidade da esfera pública de 
estabelecer o que há de comum entre os homens resulta fragilizada ou, pelo 
menos ressignificada: a ela cabe, também, criar e consolidar os mecanismos 
intermediários pelos quais os homens, diversos entre si, se relacionam em 
condições e em espaços comuns sem renunciarem completamente – e não o 
poderiam mesmo que quisessem – a sua diferença. “Embora o mundo comum 
seja o terreno comum a todos”, diz Arendt, “os que estão presentes ocupam nele 
diferentes lugares, e o lugar de um não pode coincidir com o de outro (...). Ser 







É em torno a relação entre estes dois espaços e suas fronteiras sempre 
incertas e inconstantes, que se constituiu uma parte do moderno aparato policial, 
                                                                                                                                               
a personagem central da trama kafkaniana. Na leitura de Kosik a transformação grotesca ocorre, 
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notadamente aquele voltado a um policiamento mais ostensivo daqueles 
indivíduos e grupos que transitavam e habitavam as franjas da cidade. Resíduos 
inassimiláveis e irredutíveis à toda tentativa de normalização, vagabundos, 
mendigos, jogadores, prostitutas e bêbados, entre outros, habitavam nas grandes 
cidades as fronteiras entre o legal e o ilegal, onde “as energias criminais, latentes 
e ignoradas, se desenvolvem nesta coletividade estática reunida ao acaso e que 
nós chamamos multidão”.
60
 Alçados à condição de objeto por criminologistas e 
autoridades policiais, foram alvo privilegiado de discursos e práticas os mais 
diversos. Em linhas gerais, almejava-se a sua inserção naquela zona neutra onde, 
devidamente informados pelos padrões de conduta familiares ao espaço privado 
burguês, mas sem dele participarem efetivamente, porque ainda atrelados pela 
dependência – e no limite, sujeição – ao espaço público, suas normas e 
instituições; almejava-se, enfim, tornar menos lesiva e ameaçadora, pela sua 
disciplinarização e normalização, existências antes desregradas. Uma prática que 
se sustentava em uma dialética da exclusão e inclusão, num jogo de tensões 
permanentes: é preciso “excluir” o que é anormal, para “inclui-lo” a uma ordem 
que se julga necessária (disciplinar, produtiva, etc.). Mas, a condição para 
“inclui-lo” a esta ordem é “exclui-lo” do convívio social, ainda que em um 
universo simbólico e discursivo – embora nem sempre. 
Em Curitiba, a preocupação com o que, desde os estudos dos italianos 
Alfredo Nicéforo e Scipio Sighele, se convencionou chamar de la mala vita 
remonta aos anos do Império e ao governo provincial. Ao longo da Primeira 
República, no entanto, e em parte por conta dos investimentos mais expressivos 
no aparato policial, especialmente na capital, o tema ganha relevância e aparece 
praticamente todos os anos nos relatórios dos chefes de Polícia, além de merecer 
da imprensa local atenção privilegiada. Segundo Maria Ignes de Boni a 
“vigilância constante, patrulhamento efetivo, conhecimento de todos os espaços 
públicos e acontecimentos, levavam a policia a atingir o cotidiano da cidade, 
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principalmente das classes pobres, em seu trabalho ou lazer”.
61
 Vagabundos, 
mendigos e prostitutas, são os mais visados. Sobre os primeiros, a se dar crédito 
ao chefe de Polícia de 1894, a preocupação não era apenas com o seu “avultado 
número”, mas com a propensão que têm de entregarem-se a “vagabundagem e 
ociosidade, importantes factores nas causas dos crimes contra a segurança 
individual, contra a propriedade e contra a liberdade pública”.
62
 O teor não é 
diferente quando, dois anos depois, se reclama que os vagabundos, “essa classe 
que infelizmente é numerosa em nosso Paiz”, corroborava para o aumento nas 
estatísticas criminais, já que a força policial a disposição das autoridades era 
insuficiente para fazer valer o que prescrevia o Código Penal acerca da 
vagabundagem.
63
   
A apreensão aumenta com o decorrer dos anos e leva a paulatina adoção 
de medidas que visam um controle mais rigoroso daquelas práticas. Em 1911, 
Estanisláu Cardozo, chefe de Polícia, faz baixar uma normativa que autoriza a 
prática da mendicância somente aqueles comprovadamente incapazes para o 
trabalho. A mesma medida delimita ainda “permitir esmolar somente perante as 
Redacções dos jornaes ou Associações Pias ou de Caridade, com a necessária 
licença ou carteira de Identidade adoptada pela Polícia”.
64
 Outras ações seriam 
tomadas nos anos subsequentes e que incluíam também o controle da 
prostituição. Em 1916 é criada uma guarda noturna, exclusiva da capital e 
mantida com recursos oriundos do comércio local, especialmente o da região 
central da cidade.
65
 Apesar das seguidas tentativas, o problema parece crônico, a 
tomar-se como referência a afirmação do mesmo Lindolpho Marques em seu 
relatório do ano seguinte: 
 
Não obstante os constantes esforços empregados pela Policia para reprimir a 
vagabundagem, esse objectivo ainda não foi alcançado de uma maneira completa. E o 
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não será, certamente, enquanto a Polícia não estiver apparelhada dos efficazes meios de 
repressão. Como reprimir a vagabundagem, se o Estado não dispõe de uma colônia 
correccional, ondeos vagabundos possam produzir e adquirir hábitos de trabalho? 
Processal-os para que cumpram a pena em um Posto Policial, seria reduzil-os a maior 
inércia e degradação e onerar inutilmente os cofres do Estado.
66
   
  
Como se vê, estamos longe do sentimento algo benevolente que lançava às 
margens parisienses o romancista Eugene Sue, nas primeiras décadas do XIX. O 
autor francês retratou em “Os mistérios de Paris” – obra seminal da chamada 
literatura urbana, publicada inicialmente em forma de folhetim entre junho de 
1842 e outubro de 1843 –, as classes subalternas, os grupos marginais e os 
indivíduos de vida dissoluta a partir de um olhar que, embora os descrevesse 
coerentemente com os saberes que lhe eram coevos, buscava dar-lhes uma aura 
de dignidade e humanidade que os anos e décadas após tornariam praticamente 
inviáveis. Nem mesmo a literatura, sempre mais propensa a relativizar verdades 
por demais absolutas, escapou à voracidade da ciência. A capital que se 
descortina diante dos olhos do leitor em “O ventre de Paris”, de 1873, é distinta 
da de Sue, e não apenas em sua geografia. Se neste mesmo os decaídos podem 
encontrar ao final sua redenção, ainda que na morte, no romance de Zola cada 
personagem carrega a marca da degenerescência como uma sina da qual não 
poderá escapar.
67
 A literatura feita do outro lado do Atlântico não escapou à 
tendência dita naturalista, exceção feita aqueles poucos autores que movidos por 
razões as mais diversas, biográficas inclusive, mantinham uma posição algo 
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cética em relação ao discurso científico e suas certezas inabaláveis, como é o 
caso do já mencionado Lima Barreto.
68
       
No campo da ciência, as interpretações variavam pouco. No diapasão de 
criminologistas, juristas, eugenistas, higienistas e outros “istas”, sejam por razões 
sociológicas ou biológicas – atavismo, hereditariedade, degenerescência, etc. –, a 
vagabundagem, o alcoolismo, a mendicidade e a prostituição, principalmente, se 
não eram crimes no sentido jurídico do termo, eram indubitavelmente “ocasiões 
de criminalidade”, na feliz definição de Afranio Peixoto.
69
 A diferença crucial 
entre uns e outros era a natureza de suas condutas em relação à norma: se a rigor 
a inadaptação caracterizava criminosos e infratores indistintamente, nos 
primeiros a incapacidade de adaptar-se era principalmente legal, ao passo que 
nos segundos, moral.
70
 A atuação da polícia, por outro lado, nem sempre levava 
em conta esta diferença, talvez sutil demais para uma corporação que via sua 
atividade como parte indissociável e mesmo fundamental do direito de punir, 
competência do Estado, e de defender-se, prerrogativa por excelência da “boa 
sociedade”. 
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MIRANDA, Marisa; SIERRA, Álvaro Girón (coord.). Cuerpo, biopolítica y control social: América 
Latina y Europa en los siglos XIX y XX. Buenos Aires: Siglo XXI/Editora Iberoamericana, 2009, p. 135-
136. Tradução do autor.   
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O recurso frequente às chamadas prisões correcionais é um indicativo 
interessante para se medir, mesmo que precariamente, o alcance dos instrumentos 
de controle social no período. No relatório de 1920, por exemplo, Albuquerque 
Maranhão apresentava como indicativo dos bons resultados de seu trabalho na 
repressão à vagabundagem o número de processos instaurados “contra esses 
contraventores que, condemnados cumpriram ou estão cumprindo na 
Penitenciaria a respectiva pena”.
71
 Em seu estudo, Maria Ignes de Boni mostra, a 
partir de dados recolhidos nos relatórios policiais, que o número de prisões por 
contravenção ou para simples averiguação excede sempre o de prisões por 
crimes. Ou seja, para o período entre 1895 e 1922, e nos anos onde foi possível 
fazer tal levantamento estatístico, há uma defasagem entre pessoas presas e 
processadas, evidenciando a preocupação das autoridades públicas em não 
apenas prevenir e punir o crime, a criminalidade e os criminosos, mas “agir com 
redobrada atenção na vigilância da população, principalmente no controle de 
comportamentos considerados inadequados ou causadores de delitos”.
72
 A 
inquietação policial nem sempre mirou, no entanto, apenas e somente os 
considerados juridicamente desviantes, como demonstrou em seu trabalho Erivan 
Karvat. A mesma vigilância dirigida a vagabundos, por exemplo, “deveria voltar-
se também para o próprio trabalhador morigerado, presa fácil às ideias 
subversivas (...) Se por um lado, o vagabundo, encarnando a negação ao trabalho, 
era objeto/alvo do olhar policial, por outro, e em certa medida, as mobilizações 
operárias também o eram (ou não eram menos)”.
73
 Em Curitiba, como em outras 
capitais, a polícia não vacilou ao aproximar classes trabalhadores e perigosas; 
nivelando-as, legitimou sua presença mais ostensiva em regiões e comunidades 
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 Relatorio apresentado ao Exmo. Snr. Dr. Secretario Geral de Estado, pelo chefe de Policia, Dr. Luiz 
Albuquerque Maranhão, 1920. 
72
 DE BONI, Maria Ignês Mancini, pp. 76-77. 
73
 KARVAT, Erivan, p. 121. 
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A criação em 1928 da Delegacia de Costumes representa um momento 
emblemático deste processo que podemos classificar, seguindo as pegadas de 
Foucault, de “assunção da vida pelo poder”.
74
 No relatório daquele ano, o chefe 
de Polícia, Arthur Ferreira dos Santos, credita a criação de duas novas delegacias 
– além da de Costumes, foi instituída também a de Segurança Pública –, às 
graves deficiências percebidas na atuação policial; à “precariedade de seus 
recursos materiaes e a estructura incipiente” dificultavam sobremaneira, alegava, 
o cumprimento da missão maior da corporação, “manter a estabilidade da ordem 
publica, elemento primacial para o progresso dos povos”. Com as duas novas 
divisões ele esperava suprir parte desta carência. No caso da delegacia de 
Costumes, tratava-se de criar um corpo policial especializado na fiscalização e 
prevenção da ação de prostitutas, menores infratores, mendigos e vagabundos; 
combate e repressão ao alcoolismo, ao jogo e crimes de defloramento e atentado 
ao pudor, entre outros, além da censura a espetáculos teatrais e cinematográficos, 
“serviço esse, creado na actual administração policial”.
75
   
Logo após a criação da delegacia para a qual foi nomeado titular, em 
março, Francisco Raitani apresentou-a à comunidade curitibana em uma longa 
entrevista concedida ao jornal Gazeta do Povo. Nela, elenca as principais funções 
do novo distrito e seu impacto na rotina da capital, que viu progredir nos últimos 
tempos “certos costumes máos, que sendo o característico das grandes cidades, é 
preciso combater, extirpando-se os cancros sociaes que corroem os organismos 
dos centros populosos”. A sua fala repercute a abertura da matéria, que apresenta 
Curitiba como uma capital que “vae, dia a dia, ganhando foros de grande cidade. 
Ruas que se abrem, arrabaldes que se estendem, uma agitação febril começa a 
fazer da nossa cidade o centro de vida activa e dynamica que todos nós não 
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 FOUCAULT, Michel. Em defesa..., p. 285. 
75
 Relatorio apresentado ao Dr. José Pinto Rebello, Secretario dos Negócios do Interior, Justiça e 
Instrucção Publica, pelo chefe de Policia, Dr. Arthur Ferreira dos Santos, 1928.  
Na já mencionada obra “Do direito policial”, publicada no mesmo ano em que foi criada a Delegacia de 
Costumes, Antonio de Paula assim define sua função e importância: “A polícia de costumes tem por fim 
vigiar e prevenir os actos offensivos da moral e da honestidade publicas. É ella a guarda vigilante do 
decoro e da decência social, impedindo que elles sejam offendidos por palavras, por gestos, por actos e 
por factos”. PAULA, Antonio de, p. 117. 
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cansamos de prever para daqui a pouco”. 
76
 O relatório anual retoma em parte e 
com um acento mais oficial, algumas das premissas que haviam sido expostas na 
preleção com o jornalista da Gazeta meses antes. Ainda que trate de outros temas 
e problemas, me interessa aqui o que o delegado tinha a dizer sobre a 
vagabundagem, a mendicidade e a prostituição, objetos não exclusivos, mas 
privilegiados de outros relatórios e de ações policiais mesmo antes da criação da 
Delegacia de Costumes. Sobre os dois primeiros, defende a necessidade de 
submetê-los a um rigoroso exame médico,  
 
para então prestar assistência material e moral aos que querem trabalhar e não 
encontram trabalho; recolhimento aos hospitais e asylos aos doentes e desvalidos; 
repressão enérgica aos que tendo saúde e aptidão para trabalhar não queiram exercer 
profissão, officio ou qualquer mister em que possam ganhar honestamente a vida. 
Felizmente, entre nós, o problema de assistência social se acha perfeitamente 
organisado. O Governo, desde há muito, tem dispensado a essas classes de pessoas 
cuidadosa attenção.  
 
A existência de uma rede de assistência pública, que assegura o 
internamento diferenciado a quem dele necessita – abrigos, orfanatos, 
leprosários, hospitais e sanatórios – é, sob a ótica de Raitani, uma das garantias 
fundamentais para a continuidade, de resto necessária, do trabalho iniciado 
naquele ano. Entre os resultados positivos já alcançados, o afastamento de boa 
parte dos mendigos da via pública, possível graças a uma parceria com a 
“iniciativa particular” e aprofundando o trabalho iniciado alguns anos antes com 
a tentativa de disciplinar a prática da mendicância pelas ruas da cidade. 
A prostituição era um problema um pouco mais sério e de difícil 
regulamentação. Se para os vagabundos e mendigos há sempre e em última 
instância, ao menos em tese, a solução rápida do internamento, o mesmo não se 
pode dizer da prostituição. Diferentes dos pedintes, prostitutas não são visíveis a 
“olho nu”. E talvez por isso, ainda que seu espetáculo seja visualmente menos 
degradante, elas sejam mais perigosas. Além disso, aos lugares de prostituição 
estão associados “vadios, turbulentos, bebados, suspeitos”, seus habituais 
frequentadores, segundo o delegado. Um problema para as autoridades, enfim, 
obrigadas a montar estratégias de controle a transgressões que, com relativa 
                                                 
76
 Uma grande obra de saneamento moral e social. “Gazeta do Povo”, 10/4/1928. 
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insistência, ultrapassavam o limite do tolerável, especialmente porque muitas das 
casas de meretrício localizavam-se em regiões residenciais, quando não mesmo 
centrais – muitas vezes disfarçadas de pensões, como as localizadas nas ruas 
Pedro Ivo e Ratcliff ou na praça Senador Correia –, a frequência aos prostíbulos 
se confundindo com moradores e demais transeuntes. A sugestão dada foi a 
regulamentação, duplamente benéfica, sob a ótica do delegado: limitava sua 
prática – delimitando e normatizando lugares e condutas – e a inscrevia em um 
controle que permitiria ao Estado salvaguardar a “saúde e a moralidade 
publicas”
77
 por meio de um domínio mais minucioso sobre os corpos das 
mulheres e seus locais de trabalho, obrigando-as, por exemplo, a exames médicos 




Falando sobre algumas das características do Estado moderno, Michel 
Foucault anota, na passagem do século XVIII para o XIX, o que ele chama de um 
“ponto de inflexão”: a emergência de um dispositivo não apenas disciplinar, a 
agir sobre o “corpo individualizado” em espaços fechados tais como prisões, 
hospícios, asilos, etc..., mas de uma tecnologia outra, voltada a gerir a vida do 
corpo social. É a “estatização do biológico”, que marca o nascimento do 
biopoder. As tentativas, bem sucedidas ou não, de regulamentar práticas 
desviantes, tais como a vagabundagem, a mendicidade e a prostituição, entre 
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 Relatorio apresentado ao Chefe de Polícia, Dr. Arthur Ferreira dos Santos, pelo Delegado da Polícia de 
Costumes, Francisco Raitani, 1928.  
Ainda que por outro viés, uma vez mais o já mencionado desembargador Antonio de Paula se mostra 
afinado com as demandas de seus conterrâneos. Tratando da importância, a seu ver fundamental, da 
polícia nas sociedades urbanas modernas, ele a define como “a guarda vigilante da estabilidades social e 
collectiva, cujo bem estar material cumpre-lhe defender dos elementos que a tentam perturbar. (...) Sendo, 
pois, o escopo (...) da polícia a garantia da sociedade (...) a acção preservadora da mesma se dirige não só 
a collectividade como aos indivíduos em particular, aos bens de publico dominio e aos bens particulares, 
desdobrando sobre todos e sobre tudo a sua autoridade vigilante e protectora”. PAULA, Antonio de, p. 
36.   
78
 Novamente, o Gabinete de Identificação mostrou-se utilíssimo: a partir de 1928, como parte da 
regulamentação proposta pela Delegacia de Costumes, todas as prostitutas da capital passaram pelo 
Gabinete, onde foram devidamente identificadas. Infelizmente, a primeira ficha de identificação não 
sobreviveu ao tempo, perdendo-se nos escaninhos da burocracia e da indiferença estatais. Ainda assim, há 
dezenas de prontuários que revelam rostos, identidades, hábitos e lugares da prostituição em Curitiba nos 
anos de 1920 e 1930. Aliás, pertence a Helena Bayer o prontuário de número dois. Nele, há duas fotos de 
Helena, datadas de 1/4/1929 e 9/3/1937, respectivamente. Neste período, ela trabalhou, de acordo com os 
registros, em três lugares diferentes, todos na região central: nas ruas Pedro Ivo e Ratcliff e na praça 
Senador Correia. Cf.: Gabinete de Identificação e Estatística do Estado do Paraná. Promptuario n. 2 de 
Helena Bayer.  
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outras ações que pretendem higienizar, modelar, civilizar o espaço urbano, 
revelam, para além de suas intenções manifestas, outra faceta de uma política que 
em nome do progresso e sob o manto da ciência, segrega e exclui pobres e 
indesejáveis às margens, estigmatizando-os. Trata-se de um duplo exercício do 
poder, que incide tanto sobre o indivíduo, na tentativa de discipliná-lo e docilizá-
lo, tornando-o útil e produtivo; quanto sobre a população, normatizando seus 
espaços, hábitos, costumes, instituindo códigos e normas de conduta.
79
 Em 
ambos, o corpo é o objeto privilegiado – corpo individualizado, medido, 
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CAPÍTULO V – A CIÊNCIA PENSA A PENA 
 O castigo doma o homem, mas não o melhora.  
Friedrich Nietzsche 
 
Dos muitos problemas postos pela criminologia desde seu aparecimento 
no final do século XIX, o da punição foi dos mais pungentes. O tema não era 
inteiramente novo e não foram poucos os pensadores que ao longo do XVIII 
afirmaram a necessidade de adequar a pena aos limites propostos pelo 
humanismo liberal e iluminista. Grosso modo, o século assiste a emergência de 
um discurso que, longe de condenar a pena, reivindica o abandono da dor e do 
suplicio físico e sua substituição por uma punição que estimule a remissão da 
culpa e a reforma moral. Parte desta mudança se relaciona a formação de uma 
nova sensibilidade, também ela mais humanista, que tem no tema da felicidade, 
recorrente na literatura liberal do setecentos, um de seus paradigmas. Para 
Baumer, “dar ênfase à procura da ‘felicidade terrena’, como meta conscienciosa, 
e mesmo como um ‘direito que suplantava a ideia do dever’, significava uma 
revolta contra o ascetismo e o ultramundanismo cristãos” e, por este caminho, a 
afirmação de uma moral e uma ética laicas, assentadas em uma ainda que relativa 
disposição à empatia para com o outro.
1
  
Os projetos concebidos por reformistas como Beccaria, Howard e 
Bentham, bem como os regimes penitenciários que nascem já nos primeiros anos 
do século XIX, na Europa e nos Estados Unidos são, em certa medida, 
desdobramentos teóricos e políticos desta mentalidade, resultando naquilo que 
Michel Foucault denominou de “nova economia penal”.
2
 Mas é também o 
oitocentos que acusará nestes mesmos regimes a impossibilidade de alcançar os 
objetivos a que se propuseram. Saber novo, a penalogia surge no emaranhado de 
ciências que moldaram o imaginário moderno tanto censurando o conteúdo ideal 
                                                 
1
 BAUMER, Franklin L. O pensamento europeu moderno – Séculos XVII e XVIII (vol. 1). Lisboa: 
Edições 70, 2002, pp. 163-182. 
2
 FOUCAULT, Michel. A prisão vista por um filósofo francês. In.: Estratégia, poder-saber. (Ditos & 
escritos IV). Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2003. pp. 155. 
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e metafísico das reformas e modelos precedentes, como reivindicando que as 
práticas e instituições penais fossem implementadas e geridas a partir de critérios 
científicos. Não se tratava de modificar a “natureza” do criminoso, mas de evitar 
que o isolamento e a ociosidade das prisões contribuíssem para degenerar ainda 
mais aquele que já era, por sua própria constituição, um degenerado. Às prisões 
caberiam, portanto, um papel pedagógico, além de punitivo. A punição, por sua 
vez, deveria colaborar para a regeneração do criminoso e não apenas vingar, pelo 
castigo, o delito. 
Apesar de conflitantes em muitos aspectos ambos, reformistas e 
penalogistas, não são de todo antagônicos. Ambos atualizam, a um nível secular, 
uma longa história do pecado e da culpa na história do Ocidente. Ainda que forte 
nas tradições monoteístas, a culpabilização não é um fenômeno estritamente 
religioso – e certamente não exclusivamente cristão –, como o demonstrou Jean 
Delumeau em seu magistral estudo. Ela é, de acordo com o historiador francês, 
elemento intrínseco à constituição da nossa cultura, ao ponto mesmo de 
herdarmos, inscrito na longa duração, o que ele define como um “excesso de 
culpa”, em linhas gerais, a desproporção entre a importância demasiada conferida 
ao pecado em relação ao perdão e sua capacidade reparadora.
3
 Esta mesma 
desproporção foi notada antes por Freud, que não tangencia ao representar o 
“sentimento de culpa como o mais importante problema no desenvolvimento da 
civilização”.
4
 Na religião ou na psicanálise – e respeitadas aqui as diferenças, 
algumas instransponíveis, entre elas – o sentimento de culpa exerce sobre o 
indivíduo e desempenha na vida social função exemplar: em um nível ideal, ela 
promove o encontro do individuo consigo mesmo pelo exame de consciência, a 
admissão do erro e a produção do remorso.  
A ciência penitenciária ressignifica este processo: ela não vê na vontade e 
na consciência individuais alicerces confiáveis a partir de onde se produz o 
arrependimento e, por meio dele a reforma moral necessária à reinserção do 
                                                 
3
 DELUMEAU, Jean. Le péché et la peur: la culpabilisation en Occident (XIIIe-XVIIIe siècles). Paris: 
Fayard, 1983, pp. 315-338. 
4
 FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilização. In.: Obras completas de Sigmund Freud (vol. XXI). São 
Paulo: Imago, 1977, p. 158. 
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indivíduo criminoso na vida social. Por outro lado, a culpabilização legitima, do 
ponto de vista social, a necessidade da punição reparadora e regeneradora, ainda 
que para tal seja necessário deslocar a tarefa de punir da esfera religiosa – que 
investia principalmente no castigo – para a estatal. Daí a importância crescente 
da instituição penitenciária no pensamento criminológico, e que este capítulo 
procura explorar. Nas páginas que seguem minha intenção é analisar, a partir de 
algumas pistas fornecidas pelo pensamento foucaultiano, a produção de uma 
série de discursos que tomam a prisão como objeto e como problema. Não menos 
importante é investigar os caminhos, raramente lineares, pelos quais estas ideias 
informam decisões políticas e investimentos governamentais, as “relações entre 
os pensamentos e as instituições”, nas palavras de Revel.
5
  
Trata-se, em outras palavras, de evitar duas abordagens contraditórias, 
mas similares em suas conclusões simplistas. Uma, que afirma serem os projetos 
e investimentos governamentais na construção ou reformas penitenciárias a 
realização, no campo do “real”, das formulações, demandas e sugestões teóricas 
de criminologistas e penalogistas; outra, que assevera a total incompatibilidade 
entre estas e aqueles. Penso que acerca disso a sutileza analítica de Michelle 
Perrot é providencial. Ao comentar o projeto benthaminiano, a historiadora 
francesa chama a atenção para o fato de que o Panóptico, em seu sentido literal, 
nunca foi realizado nem na Inglaterra, berço de seu idealizador, nem na França, 
para onde Bentham chegou a enviar um resumo em 1791, persuadido de que em 
um governo revolucionário seu empreendimento receberia a atenção merecida. 
Por outro lado, diz, “o panoptismo, considerado como princípio de vigilância 
central (o essencial aos olhos de Bentham), ia, pouco a pouco, modificar o 
sistema carcerário e a arquitetura penitenciária” ao longo do século XIX.
6
 Como 
toda utopia, o Panóptico falará mais à posteridade que ao presente. Mas o futuro 
é indisciplinado, e veremos mais adiante por quais caminhos descontínuos a 
potência utópica de Bentham, enfim, se realizará. 
                                                 
5
 REVEL, Jacques. A instituição e o social. In.: História e historiografia: exercícios críticos. Curitiba: 
Editoria da UFPR, 2010, p. 133. 
6
 PERROT, Michelle. O inspetor Bentham. In.: SILVA, Tomaz Tadeu (org.). O Panóptico. Belo 
Horizonte, Autêntica, 2000, p. 130.  
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5.1 – A penitenciária no debate criminológico europeu 
 
Em “Vigiar e punir”, Michel Foucault procura articular o nascimento da 
prisão hodierna e das novas tecnologias de dominação à emergência do que 
chama de “moderna era do controle social”, localizando-a entre fins do século 
XVIII e início do XIX. Para o filósofo francês, as prisões não nascem como 
signos do progresso e da humanização propostos pelo Iluminismo, nem tão 
pouco são desdobramentos “lógicos” do abandono da barbárie do suplício, obra 
da Revolução Francesa.
7
 Atento às descontinuidades históricas, ele mostra que 
elas resultam da sofisticação nas formas de controle e exercício da violência, tese 
que ele apresentara nas célebres palestras ministradas no Brasil em 1973. É nelas 
que Foucault apresenta um dos pressupostos onde se assenta a disciplina 
prisional e que adquire um estatuto mais amplo quando articulado às mudanças 
sociais e econômicas advindas com a modernidade: o controle do corpo, que no 
interior das prisões “deve ser formado, reformado, corrigido (...) deve adquirir 
aptidões, receber um certo número de qualidades, qualificar-se como corpo capaz 
de trabalhar”.
8
 Em outras palavras, reduzir a força política do corpo e maximizar 
sua força útil. 
O filósofo francês observa, no entanto, que há um deslocamento que altera 
profundamente os significados atribuídos à corporeidade no projeto penitenciário 
moderno. Ainda que boa parte dos esforços do sistema penal esteja articulada 
aquilo que ele denominou “ciência do corpo”, é inequívoco que a regeneração 
moral do delinquente é o que mais interessa aos reformadores penais. No interior 
desta racionalidade que se consolida principalmente ao longo do oitocentos, 
embora já estivesse a ser gestada desde o século anterior, o corpo é um meio para 
se atingir um fim, condição indispensável para que se produza, a partir dele, a 
“alma”. Daí a necessidade premente, no interior das prisões, que os corpos sejam 
submetidos a uma exigência que os transforma e aperfeiçoa, e cuja função e fim 
                                                 
7
 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: História da violência nas prisões. Petrópolis: Vozes, 1987, pp. 
11-65.  
8
 FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas. Rio de Janeiro: Nau Editora, 1996, p. 119. 
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último é o adestramento.
9
 Adestrar e disciplinar o corpo é tornar dócil também a 
alma, modelada no interior de um código onde impera a obediência e a 
submissão, o medo, o castigo e a culpa. 
Certamente, não é linear nem homogêneo os percursos temporal e espacial 
das ideias que constituem como que o pano de fundo destas assertivas. Na 
Europa, o século XVIII é profundamente marcado pelo aparecimento paulatino 
de uma nova concepção de homem, portador de deveres e direitos, dentre eles o 
de ser respeitado na sua dignidade e integridade física. É também o período de 
uma reconfiguração e reordenação do espaço público e das funções do Estado, 
cuja interferência na esfera pública passa a ser mais intensa e contínua. A apenas 
aparente contradição, em que a valorização do indivíduo convive com uma maior 
organização e presença do Estado, precisa ser explicada. Em algumas sociedades 
europeias do setecentos já se configuram algumas das características da vida 
urbana que aparecerão, de maneira mais intensa, ao longo do século XIX. Trata-
se, em linhas gerais, da formação daquelas sociedades complexas e heterogêneas, 
cujo ordenamento e normatização já não se fazem mais em bases comunitárias 
tradicionais, mas que carecem de um aparato burocrático mais moderno e 
eficiente. Para falarmos com Norbert Elias, é o período em que se afirma um dos 
elementos fundamentais no processo de consolidação do Estado, iniciado alguns 
séculos antes: o monopólio da violência.
10
 Tal privilégio não se faz, no entanto, 
apenas com o recurso ao aparato repressivo e à força bruta. É justamente a 
capacidade de, cada vez mais, lançar mão de uma violência que é mais simbólica 
que física, institucional que repressiva, um dos pressupostos que contribui para 
diferenciar o Estado contemporâneo – aquele cujo perfil se desenha ao longo do 
século XVIII pelas mãos das democracias liberais –, dos regimes absolutistas em 
suas versões mais tradicionais. Nos termos de Hannah Arendt, trata-se de pensar 
a distinção entre violência e poder, sendo a primeira o atributo de instituições 
                                                 
9
 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir..., pp. 125-152. A este respeito ainda, ver a afirmação de Foucault 
no curso de 5 de março de 1975: “A direção das almas poderá se tornar tanto mais alusiva, por 
conseguinte tanto mais silenciosa, quanto mais vigoroso o policiamento do corpo”. Cf.: FOUCAULT, 
Michel. Os anormais. São Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 294. 
10
 ELIAS, Norbert. O processo civilizador – Formação do Estado e civilização (v. 2). Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 1993, pp. 87-190. 
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que se impõem pela força e recusam a busca da legitimidade. Para a pensadora 
alemã, não é a violência, mas o poder, a “essência de todo governo”; e o poder 
“não precisa de justificação, sendo inerente à própria existência das comunidades 
políticas; o que ele realmente precisa é de legitimidade”.
11
 Ora, se não há 
legitimidade que se imponha pela violência, nem violência que aspire a 
legitimidade, um governo será mais legítimo quanto mais sólidas forem as bases 
jurídicas onde se assenta, ou seja, quanto maior for sua capacidade de fazer do 
direito e da lei instrumentos de um exercício de poder cuja função é garantir, 




Se a assunção da vida pelo poder já se delineia, portanto, no século das 
grandes revoluções liberais, trata-se ainda assim de um processo que se 
desdobrará e aprofundará no século XIX. É nele, principalmente, que o indivíduo 
e a população descolam dos discursos e enunciados filosóficos, insinuando-se 
nos projetos dos governos e Estados. Por razões de ordem mais estritamente 
econômica – com as novas demandas oriundas das revoluções industriais que 
modificaram as relações de trabalho em boa parte da Europa e Estados Unidos 
entre fins do XVIII e início do XIX – ou de cunho cultural e social – como o 
crescimento das cidades e o aparecimento da multidão na paisagem urbana, por 
exemplo –, o problema da punição, ou mais especificamente, a emergência de 
novas formas de penalização de delinquentes e criminosos se articula de 
diferentes maneiras a este contexto. 
Embora diretamente ligado a decisões e projetos estatais, o tema não é de 
interesse exclusivo dos gabinetes governamentais e tão pouco nasce neles 
unicamente. Em seu estudo, John Bender mostra como algumas narrativas 
literárias contribuíram para a construção de novas representações acerca do 
aprisionamento, contrastando às antigas penitenciárias os novos modelos 
delineados pela escrita ficcional, elas próprias relacionando-se, por caminhos não 
                                                 
11
 ARENDT, Hannah. Sobre a violência. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 1996, p. 41. 
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lineares, aos discursos e reivindicações reformistas do século XVIII. Para 
Bender, alguns romances britânicos, ao imaginarem e trazerem para o centro de 
suas tramas a ideia de correção por meio do confinamento, exerceram papel 
fundamental na consolidação da penitenciária como meio punitivo privilegiado 
ainda no final do setecentos.
12
 O século XIX amplia e aprofunda esta relação, 
alimentando a imaginação de inúmeros leitores com os dramas de personagens 
marcados pelo ambiente e pelo estigma prisional, ao ponto de alguns títulos – tais 
como “O conde Monte Cristo” e “O homem da máscara de ferro”, publicados em 




A curiosidade em torno à vida nas prisões foi em parte sustentada pelas 
significativas mudanças na concepção de pena que emergem neste período. Se 
uma das principais características da modernização do aparato punitivo é, 
segundo ainda Foucault, a supressão da “ostentação do suplício”, substituindo a 
“sociedade do espetáculo” pela “sociedade da vigilância”, o castigo público e 
exemplar pela racionalização e rentabilidade da punição, a sociedade e o Estado 
modernos forjaram entre si e com as novas práticas penais uma relação ambígua. 
Privados do espetáculo que punia o infrator, mas que servia igualmente para 
reforçar o poder do soberano e promover uma espécie de catarse coletiva por 
meio da expiação da culpa do outro, governantes e governados precisaram 
significar práticas que, se aspiravam “humanizar” as penas, por outro se 
sustentavam sobre o oculto e o segredo. Assim, ao minimizar, pelo menos em um 
nível ideal, o uso da força – ou sua manifestação pública –, o Estado empreendeu 
um esforço fundamental à consolidação do monopólio do uso da violência; uma 
violência já nem sempre e não somente física, mas simbólica, distribuída e 
mediada pelas inúmeras instituições, ritos, leis, normas e regras que agiam em 
seu nome. Por outro lado, ao retirar da pena seu caráter público e espetacular, a 
                                                 
12
 BENDER, John. Imagining penitentiary: fiction and the architecture of mind in Eighteenth-Century 
England. Chicago: The University of Chicago Press, 1987, pp. 11-40.  
13 A atração reverberaria pelas décadas seguintes, e os leitores encontrariam nos romances naturalistas, 
tais como os de Zola, farto material com que aplacar, ao menos imaginariamente, parte de sua 
curiosidade.  O interesse pelas prisões extrapolou também fronteiras geográficas. Entre os autores que 
lançaram luz sobre o tema está o russo Dostoievski, autor de um dos mais conhecidos e intensos 
romances de prisão, “Recordações da casa dos mortos”, de 1862.  
211 
 
própria capacidade do Estado de punir, mas principalmente, punir de forma justa 
e plena, acabou por ser posta sob suspeição. Nas palavras de Marcos Bretas, 
“negando o espetáculo da punição, o Estado restringiu a imaginação pública a 
adivinhar o que se passava atrás das paredes das prisões e fortalezas. Este vácuo 
foi preenchido pelas representações escritas e orais, que serviram para dar 
conteúdo e significado para a angústia e a desconfiança do público. A literatura 
dos séculos XVIII e XIX construiu prisões como espaço de terríveis punições e 
locais de injustos sofrimentos”.
14
    
Em outra esfera discursiva que não a ficcional, as reflexões e os debates 
em torno ao problema da pena foram protagonizados, principalmente a partir da 
segunda metade do século XIX, por autores ligados de diferentes maneiras às 
principais escolas criminológicas do período. Se o tema da punição é 
indissociável do criminoso, nada mais coerente que assim o fosse. Isto não freia 
os avanços e a constituição da “sciencia penitenciaria”, que adquire rapidamente 
uma significativa autonomia em relação a criminologia, ensejando inúmeras 
publicações e congressos os mais diversos. Estes últimos, especialmente os 
internacionais, serviram principalmente para sistematizar as discussões, 
pesquisas e experiências de diferentes países, representados por seus delegados, 
bem como estimular e facilitar, pela deliberação e unificação de políticas, uma 
maior aplicabilidade da “nova ciência”.
15
 É que a penalogia, assim como a 
criminologia, pretendia-se uma disciplina cujos limites e capacidades 
ultrapassassem os da reflexão teórica. Fornecer mais que conceitos, meios e 
ferramentas para uma melhor aplicação da pena: eis, mui resumidamente, o 
propósito que definiu o seu lugar entre as muitas “ciências” que fecundaram o 
imaginário do oitocentos.   
 
                                                 
14
 BRETAS, Marcos. O que os olhos não vêem: histórias das prisões do Rio de Janeiro. In.: BRETAS, 
Marcos et al (orgs.). História das prisões no Brasil (vol. 2). Rio de Janeiro: Rocco, 2009, p. 186.  
15
 Entre 1872, ano do primeiro Congresso Penitenciário Internacional, e 1950, quando se realizou o 
último, foram organizados 12 congressos, reunindo delegados de diferentes países, principalmente dos 
continentes americano e europeu. Os dois primeiros, de 1872 e 1878, foram realizados, respectivamente, 
em Londres e Estocolmo. A partir do terceiro, os encontros passaram a ser quinquenais e tiveram como 
sede Roma (1885), São Petersburgo (1890), Paris (1895), Bruxelas (1900), Budapeste (1905), 
Washington (1910), Londres (1925), Praga (1930), Berlim (1935) e Haia (1950). As duas guerras 





Publicado no terceiro número dos “Archives de Anthropologie 
Criminelle”, o estudo de Emile Gautier, “Le monde des prisons”, rapidamente se 
tornou referência entre os estudiosos do mundo prisional.
16
 Anarquista, ele 
passou pouco mais de dois anos e meio – janeiro de 1883 a agosto de 1885 – na 
penitenciária de Saint-Pélagie, em Paris. Seu texto é, em grande parte, fruto de 
sua experiência nos cárceres franceses, o que explica seu viés algo antropológico, 
sua observação atenta dos costumes e hábitos dos prisioneiros e, principalmente, 
sua crítica contundente à instituição, onde ecoa, ainda que timidamente, restos de 
seu passado libertário – advogado e jornalista, Gautier abandonou a militância 
depois de sua passagem pela prisão.
17
 Marcadamente influenciado pelas 
concepções criminológicas em voga, seu estudo não se filia diretamente a 
nenhuma das escolas. Embora reconheça a existência do que ele define “um tipo 
detento” (“le type détenu”) – a exemplo do “tipo criminoso” da criminologia 
italiana – Gautier defende, por outro lado, que tal tipologia não é fruto de uma 
natureza anômala – ou atávica, como defendiam Lombroso e Garofalo acerca do 
“criminoso nato”. Ela é resultado da “atmosfera e do regime penitenciário”, 
segundo Gautier, para quem 
 
le monde des prisons est un monde absolument original, absolument distinct du 
commum des mortels, ou, cependant, il se recrute. C’est une nation dans la nation, aussi 
différente du milieu social qui l’a engendre et dont il constitue, pour ainsi dire, le 
déchet, les scories, les produits de déssassimilation, que pourrait l’être une tribu de 
gitanos. 
                                                 
16
 GAUTIER, Emile. Le monde des prisons (notes d’un témoin). Archives de Anthropologie Criminelle  
et de Sciences Pénales. , Tome 3e, 1888, pp. 417-437 e 541-563. 
17
 Assim como Gautier e outros tantos anarquistas, Kropotkin amargou dois períodos na prisão: de 1873 a 
1876 na Rússia, e de 1882 a 1886 na França. Diferente de Gautier, no entanto, Kropotkin não abandonou 
sua militância libertária. Isso explica porque seu texto, que não tem a pretensão científica de seu 
contemporâneo, é mais visceral em sua denúncia da desumanização promovida pelas prisões. Para o 
teórico russo, a “origem da supressão sistemática da vontade individual dos prisioneiros, a sistemática 
redução de homens à condição de máquinas irracionais, executada durante os longos anos de 
encarceramento é facilmente explicável: ela surgiu do desejo de impedir qualquer quebra da disciplina e 
da necessidade de manter o maior número possível de prisioneiros sob o controle do menor número 
possível de carcereiros”. Cf.: KROPOTKIN, Peter. A prisão e seus efeitos (Nas prisões russas e francesas, 




Oui, c’est un monde à part, qui a son histoire, ses traditions, ses moeurs, ses coutumes, 
ses conceptions, ses besoins, sa morale, sa vanité, ses héros, ses gloires, son langage, sa 
littérature même, son art e sa poésie. C’est un monde qui ne voit, n’entend, ne pense, ne 
sent, ne veut, n’agit, ni ne vit comme les gens honnêtes, dont il se sait lui-même 
pertinemment separe par un infranchissable abîme.
18 
 
Um mundo à parte, “uma nação dentro da nação”, e que produz seus 
próprios vícios e vicissitudes, portanto. A argumentação se desenvolve seguindo 
principalmente dois eixos, complementares. O primeiro, mais sutil, problematiza 
a urgência de se repensar a necessidade da pena nas sociedades modernas e os 
meios para sua aplicação, tema que mobilizará outros pensadores coevos. O 
segundo põe em parênteses a própria eficácia da prisão ou, para ser mais 
específico, do aprisionamento como meio punitivo, e ao fazê-lo coloca em 
perspectiva crítica os modelos penitenciários europeus e americanos erigidos nas 
décadas anteriores como resultado das demandas reformistas inspiradas no 
Iluminismo.  
Ainda que diferentes em aspectos fundamentais, os principais regimes 
penitenciários nascidos na Europa e Estados Unidos na virada dos séculos XVIII 
para o XIX – Filadélfia, Auburn e Irlandês
19
 –, mantinham entre si algumas 
                                                 
18
 “(...) o mundo das prisões é um mundo absolutamente original, absolutamente distinto do comum dos 
mortais onde, no entanto, é recrutado. È uma nação na dentro nação, igualmente diferente do meio social 
que engendra e constitui, por assim dizer, o dejeto, as escórias, os produtos de desassimilação, que 
poderia ser uma tribo de ciganos. 
Sim, é um mundo à parte, que tem sua história, suas tradições, seus hábitos, seus costumes, suas idéias, 
suas necessidades, sua moralidade, sua vaidade, seus herois, suas glórias, sua linguagem, sua própria 
literatura, sua arte e sua poesia. É um mundo que nao vê, não ouve, não pensa, não sente, não vê não faz e 
nem vive como as pessoas honestas, das quais ele mesmo se sabe muito bem separado por um abismo 
intransponível”. GAUTIER, Emile, p. 421. Tradução do autor. 
19
 Concebido por William Penn, o modelo de “Filadélfia” foi criado em 1790. Ele preconizava o 
isolamento total, assentado no regime fechado e celular puro, sem trabalho ou visita, ficando o preso 
restrito apenas à leitura da bíblia. O modelo de “Auburn”, implantado originalmente em 1832 na cidade 
homônima, no estado de New York, manteve alguns aspectos do primeiro. Flexibilizou-os, no entanto: 
durante o dia, os presos viviam em regime de comunidade, respeitando o mais absoluto silêncio; o 
trabalho era obrigatório. À noite, isolamento celular. O mais complexo dos três regimes, o modelo 
“Irlandês” – também conhecido por “Crofton”, em homenagem ao seu idealizador, Walter Crofton, ou 
ainda “Progressivo” – foi implementado em 1853, incorporando aspectos dos dois regimes anteriores e 
acrescentando a eles aspectos novos. Seu criador elaborou “quatro fases a serem percorridas pelo 
condenado, desde sua entrada na penitenciária até a liberdade total”. Na primeira etapa, isolamento total 
por um período variável entre oito e nove meses; na segunda, trabalho diurno, coletivo e em silêncio,e 
isolamento noturno; nas terceiras e quarta fases, a preparação para a liberdade. Primeiro com a 
transferência para estabelecimentos intermediários, com vigilância diminuída e relativo grau de 
autonomia – não era preciso usar o uniforme e os presos podiam conversar, por exemplo –, e por fim, a 
concessão da liberdade condicional. Cf.: SÁ, Geraldo Ribeiro de. A prisão dos excluídos: origens e 
reflexões sobre a pena privativa de liberdade. Juiz de Fora: Editora da UFJF/Rio de Janeiro: Diadorim, 
1996, pp. 93-98. 
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semelhanças bastante expressivas. E que denunciavam cada qual a seu modo uma 
origem igualmente comum: em que pese a influência iluminista, os princípios 
religiosos impulsionaram igualmente as reformas e os modelos penitenciários 
que delas derivaram. Por irônico que pareça, a vida monástica, com a exigência 
do confinamento e da disciplina, com suas regras draconianas e a disciplina, com 
a imposição do silêncio e da solidão, exerceram papel tão significativo nos 
modelos mencionados quanto a razão e suas Luzes.
20
 A privação da liberdade, 
elemento indissociável aos três regimes, se substitui, como dito, o espetáculo 
bárbaro do suplício, nem por isso renuncia completamente a ideia do castigo e a 
necessidade da dor – ainda que, em um caso e noutro, e sempre idealmente, o 
castigo e a dor não sejam mais exclusivamente físicos, visando a correção da 
alma mais que o sofrimento do corpo. Comentando a estreita relação entre 
isolamento e disciplina nos modelos penitenciários modernos, Michel Foucault 
notou que por meio daquele é possível assegurar “a submissão total (...) o 
encontro do detento a sós com o poder que se exerce sobre ele”. Além disso, a 
solidão do isolamento exerce “uma espécie de auto-regulação da pena, e permite 
uma como que individualização espontânea do castigo: quanto mais o condenado 
é capaz de refletir, mais ele foi culpado de cometer seu crime; mas mais também 
o remorso será vivo, e a solidão dolorosa; em compensação, quando estiver 
profundamente arrependido, e corrigido sem a menor dissimulação, a solidão não 
lhe será mais pesada”.
21
 Há um significado latente na importância concedida ao 
isolamento do corpo, tão fundamental quanto a institucionalização e mesmo 
estatização da vingança: tornar mais frágil e alquebrada a alma, estágio final de 
uma docilização que, ao fim e ao cabo, visava a produção de uma subjetividade 
dócil e submissa. 
Ora, a crítica de Gautier mira justamente estes que são os pilares dos 
regimes penitenciários. Ao reconhecer que “o sistema é perfeito para produzir 
                                                 
20
 De acordo com Pedro Bodê, é “do encontro e articulação entre leis religiosas e seculares que começa a 
ser gestada a ideia da prisão como forma de punição e ao mesmo tempo de penitência e de correção. A 
prisão moderna é um híbrido de práticas religiosas e penitenciais medievais com o mundo moderno e o 
processo de laicização, racionalização e eficácia (...).” Cf.: MORAES, Pedro Rodolfo Bodê de. Punição, 
encarceramento e construção de identidade profissional entre agentes penitenciários. São Paulo: 
IBCCRIM, 2005, p. 138. Grifos no original. 
21
 FOUCAULT, Michel, p. 212. 
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pessoas dóceis”, ele não faz desta constatação motivo de apologia ao cárcere, 
mas o contrário. A prisão, defende, “envenena, embrutece, deprime e corrompe”, 
ela é “uma fábrica de tuberculosos, loucos e criminosos”
22
, que submete os 
detentos a um regime de intimidação e horror. O “tipo detento” é, portanto, fruto 
de um ambiente em que vigoram a promiscuidade, o medo, a monotonia, a 
tristeza e um sem número de obrigações pautadas pela disciplina silenciosa a 
produzir uma existência mecanizada e uniforme. E não se trata de uma crítica 
pontual; ao expor as mazelas do mundo das prisões, Gautier não intenta 
denunciar apenas as condições subumanas que encontrou em Saint-Pélagie. 
Segundo ele 
 
Tout dans l’organisation actuelle des prisons a été combiné pour aplatir l’individu, 
annihiler sa pensée, laminer sa volonté. L’uniformité de la règle, qui prétend couler tous 
les ‘sujets’ dans le même moule, la rigueur calculée et la régularité d’une vie monocale 
où rien n’est laissé à l’imprévu, l’interdiction d’entretenir avec le dehors d’autres 
relations que la courte et banale lettre mensuelle, tout, dis-je, jusqu’à ces promenades 
moroses et bestiales, à la file indienne (...) est destine à mécaniser le prisonnier, dont on 
revê de faire une sorte d’automate inconscient. (...) J’ai dit que l’expression dominante 





A conclusão soa óbvia: tal como concebidos, os modelos penitenciários 
são incapazes de corrigir ou reformar, limitando-se a vingar a sociedade pelo 
crime cometido. Uma vingança ainda assim deletéria, pois o preço a se pagar é a 
reprodução e potencialização, no ambiente fechado e isolado das prisões, dos 
vícios e desvios que contribuíram para a produção do criminoso. Sob o pretexto 
de corrigir, ela perpetua o delito. Nasce para defender, mas expõe a sociedade ao 
perigo da violência criminosa, exacerbando em indivíduos de natureza já débil, 
seus instintos baixos e bestiais. Escola do crime, ela é capaz de contaminar com o 
“germe da imoralidade” inclusive os que vivem do lado de fora de seus muros, ao 
                                                 
22
 GAUTIER, Emile, p. 555. 
23
 “(...) Toda organização atual das prisões combinou para apartar o indivíduo, anular seu pensamento, 
comprimir sua vontade. A uniformidade da regra, que pretende manter todos os ‘sujeitos’ no mesmo 
molde, o rigor calculado e a regularidade de uma vida monótona onde nada foi deixado ao acaso, a 
proibição de se comunicar com outros além da curta e banal carta mensal, tudo, eu disse, até os passeiso 
morosos e bestiais, em fila indiana (...) destina-se a mecanizar o prisioneiro, cujo sonho é fazer dele uma 
espécie de autômato inconsciente. (...) A expressão dominante do tipo prisioneiro é a de cães chicoteados: 
eles têm também a resignação, as maneiras servis, a dissimulação”. GAUTIER, Emile, p. 552-553. 
Tradução do autor. 
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exacerbar a atração “misteriosa e complicada (...) o gosto incoercível” que 
mesmo indivíduos moralmente sadios nutrem, secretamente, “pelo horrível, o 




O ex-anarquista Gautier não estava sozinho em sua denúncia veemente da 
falência dos regimes penitenciários hodiernos. Alguns de seus contemporâneos 
enfrentaram o mesmo dilema e afirmaram, se não a falência, as gritantes 
contradições dos modelos, o abismo existente entre o que deles se pretendia e o 
que eles efetivamente realizavam. Em texto escrito poucos anos antes de morrer, 
e ao que parece influenciado pelas muitas críticas que lhe eram dirigidas pelos 
seus opositores, especialmente da escola francesa, Cesare Lombroso atenua a 
defesa intransigente dos anos anteriores acerca do caráter atávico e biológico da 
personalidade criminosa, para conceder, mesmo que tangencialmente, certa 
importância aos fatores ambientais. Mais especificamente, Lombroso – 
conhecedor das prisões italianas, que frequentou e utilizou como laboratórios 
para parte das pesquisas descritas em seu “L’uomo delinquente” – percebe, assim 
como seu colega francês, a natureza incongruente da instituição penal. Para ele, 
“um dos grandes fatores do crime é a prisão: nós cremos defender e vingar a 
sociedade aprisionando os criminosos, e nós lhes fornecemos, ao contrário, os 
meios de se associar e de se instruir reciprocamente no mal e mesmo encontrar 
prazer nisso”.
24
 A crítica não era inteiramente nova. Ela retoma e amplia um 
olhar cético lançado à prisão na obra seminal da criminologia, publicada 30 anos 
antes: já em 1876, o mestre italiano afirmava que o sistema penitenciário, ao 
invés de prevenir, era a causa principal dos recidivos e, portanto, fator 
multiplicador da criminalidade. Três décadas depois, Lombroso retoma o 
diagnóstico para ampliá-lo: se reconhece aspectos positivos nos modelos 
penitenciários assentados sobre a imposição do isolamento e do silêncio porque 
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eliminam, “ao menos em parte”, diz, “a possibilidade de associações de 
malfeitores”, por outro favorecem “a inércia do detento e o transforma em um 
autômato, incapaz de lutar para a vida”.
25
  
De certa forma, a censura aos modelos penitenciários acompanha as 
críticas da criminologia e do direito penal positivo à chamada escola clássica, e 
mais ou menos pelas mesmas razões. Se, como tentei demonstrar em capítulo 
anterior, critica-se nos clássicos seu “idealismo metafísico” e sua crença ingênua 
no livre arbítrio, no discurso penitenciário não se pretende por em questão o 
direito da sociedade de punir o criminoso, mas de fazer da pena um meio tanto de 
prevenção quanto de regeneração. No primeiro caso, trata-se de, em nome da tese 
da defesa social, conferir à sociedade o direito de defender-se da ação dos 
criminosos por intermédio do Estado e suas instituições – a polícia, as prisões –, 
negar-lhes a liberdade não tanto para fins punitivos, mas apelando à necessidade 
de prevenir-se contra potenciais ameaças à segurança e a ordem públicas. Nas 
palavras, uma vez mais, de Lombroso, “se há uma necessidade do crime, há 
também a necessidade da defesa e, por consequência, da pena”.
26
 Esta, por sua 
vez, não pode sustentar-se senão na ciência, condição para fazer da punição um 
meio possível de correção. Se não se trata mais de vingar o crime, mas de tratá-
lo, não será a rigidez uniforme dos regimes em voga, ideais e utópicos, ainda que 
pretensamente racionais, que cumprirá tal desígnio. A pena será mais eficiente 
quanto mais cientificamente respaldada. Repercutindo Garofalo, um dos 
principais teóricos da antropologia criminal ao lado de Lombroso e Ferri, o “meio 
penal deve ser determinado pela possibilidade de adaptação do réu, isto é, pelo 
exame das condições de existência em que pode presumir-se que elle cesse de ser 
temível”.27 
Não era o caso, certamente, de fazer tábula rasa do passado, mas de 
garantir, a partir de uma intervenção no presente, que as instituições penais 
desempenhassem, em um futuro próximo, um papel mais efetivo na defesa 
                                                 
25
 LOMBROSO, Cesare. L’homme criminel. Paris: Félix Alcan Éditeur, 1895, tome 1, pp. 401-408. 
26
 LOMBROSO, Cesare, p. 460. 
27
 GAROFALO, Raffaelle. Criminologia – Estudo sobre o delicto e a repressão penal. Lisboa: 
Typographia do Porto Medico, 1908, p. 346. Grifos no original. 
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social. O consenso que se construiu em torno à necessidade da pena se estendeu 
de certa forma, à constatação algo generalizada de que era igualmente necessário 
definir a partir de critérios mais claros sua execução: quais e quem são os tipos 
imputáveis e inimputáveis; qual o grau de punição para cada tipo de crime e 
delito; como assegurar a efetiva recuperação dos “criminosos de ocasião” e, 
ainda mais importante, como manter apartados da sociedade aqueles criminosos 
irrecuperáveis, cuja existência, por si só, se configura uma ameaça, mesmo que 
virtual, ao bem estar e segurança da coletividade? Se as respostas a estas e outras 
questões foram variadas e em alguns casos até conflitantes, elas convergiram em 
pelo menos dois aspectos. 
O primeiro, de caráter mais simbólico, procura aproximar o discurso da 
ciência penitenciária com o das demais ciências sociais, reafirmando a recusa – 
que é também a da criminologia – da natureza clássica e metafísica do direito. Se 
uma das características do discurso jurídico é seu apelo ao passado, 
permanentemente atualizado pela força da narrativa que presentifica, na 
representação ritualística da lei, um pretérito ausente
28
, a penalogia, coerente em 
sua aspiração preventiva – prever é ver antes – argumenta que a punição deve 
ser, principalmente, um investimento no futuro. A utilidade da pena, nas palavras 
do jurista francês Raymond Saleilles, estava em sua capacidade de regenerar o 
criminoso, tornando-o um “homem honrado” sempre que possível, ou quando 
não o fosse, afastá-lo da “oportunidade de causar danos”:  
 
A pena tem um fim social que está por vir; até então, somente se via nela uma 
consequência e uma continuação necessária de um ato passado: estava fundada e 
dimensionada no ato realizado, sem referência ao que podia produzir no futuro! E, 
assim, não produzia mais do que reincidentes! 
Não se via, então, mais do que o ato executado; hoje só se vê o resultado que se há de 
obter. A finalidade da pena não está no sentido estrito da palavra punir por um ato 
passado, como se se tratasse de satisfazer um sentimento de vingança individual ou 
coletiva, mas de buscar um resultado no futuro.
29  
 
                                                 
28
 OST, François. O tempo do direito. Bauru: Edusc, 2005, pp. 49-98. 
29
 SALEILLES, Raymond. A individualização da pena. São Paulo: Rideel, 2006, p. 30. A primeira edição 
da obra na França, com prefácio de Gabriel Tarde, é de 1898. 
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A alegada inutilidade do castigo e da dor física presente nos discursos dos 
penalogistas é o contraponto à importância crescente atribuída ao Estado nestes 
mesmos discursos. Em um de seus cursos no Collège de France, Michel Foucault 
fala, ao abordar o que ele define como “sociedade punitiva”, de uma 
concentração dos sistemas judiciário e penal ao longo do século XIX, “a 
integração comum de ambos num aparelho de Estado centralizado; (...) a 
instauração e o desenvolvimento de toda uma série de instituições (parapenais e, 
por vezes, não-penais) que serviam de ponto de apoio, de posições avançadas ou 
de formas reduzidas ao aparelho principal”.
30
 A presença e a organização do 
Estado, sua capacidade de punir será, inclusive, um dos termômetros pelos quais 
se mede o grau de civilização de uma dada sociedade. Se na origem da pena está 
o desejo de retaliação, nas sociedades modernas, nas palavras de Garofalo, “os 
sentimentos de vingança experimentam uma acção temperante da civilisação”, 
fruto da “convicção adquirida no correr de muitos seculos de que ao Estado 
pertence a punição dos criminosos”.
31
 Para o criminologista e jurista italiano, o 
conceito de equivalência do mal – “só a dor, como consequencia necessária do 
peccado, pode purificar o malvado” – praticado pelas culturas ancestrais, não se 
sustenta se inquirido pela ciência moderna. Se o que caracteriza a maioria dos 
delinquentes é a ausência do remorso, infligir-lhe a dor não o cria, não produz no 
criminoso a consciência do mal praticado, nem o obriga a expiar a culpa. Mas, 
principalmente, o padecimento físico não torna sensível o insensível e, ao invés 
de tornar mais humano o culpado, desumaniza o inocente: “A fraqueza de um 
sentimento, como a de um órgão, pode reparar-se, quer educando o sentimento 
mesmo, quer, se isso é impossível, pondo obstáculos ás acções que elle 
determina. É inconcebível, porém, que a dor social do crime seja compensada e 
neutralisada por uma dor a que se submetta o delinquente, e que o mal seja 
reparado por um novo mal”.
32
  
                                                 
30
 FOUCAULT, Michel. Resumo dos cursos do Collège de France (1970-1982). Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Editor, 1997, p. 38. 
31
 GAROFALO, Raffaelle, p, 281. 
32
 GAROFALO, Raffaelle, p. 283. 
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Analisando os discursos penitenciários da segunda metade do século XIX, 
o historiador Peter Gay nota, com pertinência, que mesmo a constatação do 
fracasso dos modelos tecidos poucas décadas antes não esmoreceu as convicções 
dos novos cientistas: “a cura para os fracassos da ciência era mais ciência”, 
afirma, não sem uma ponta de ironia.
33
 Mais ciência e mais Estado, eu 
completaria: nos extremos da criminologia e da penalogia está a instituição e seu 
aparato dispersivo e relacional de poder. É ele quem incentiva, estimula, financia 
e em alguns casos organiza empreendimentos, pesquisas, publicações e 
congressos cuja função é fazer avançar as novas disciplinas; é a ele, 
principalmente, que se destinam grande parte dos resultados daquelas mesmas 
pesquisas; será ele, uma vez mais, quem decidirá como, quando, com que 
recursos e prioridades serão aplicados os remédios fornecidos pela ciência.
34
  
A estatização do biológico, fenômeno que está na origem do que Michel 
Foucault denominou de biopoder, delineia-se a partir desta submissão do político 
ao científico ou, em outras palavras, da cientificização do político e da política 
que é um dos traços do século XIX.  Ao tomar a cidade como problema, 
estendendo seus domínios para além das instituições, e voltar-se ao homem como 
espécie e não apenas em sua corporeidade individual, o biopoder se configura, na 
modernidade, como a antítese do poder soberano, que substituiu historicamente. 
Se este se caracteriza pelo “direito de fazer morrer ou deixar viver”, aquele 
inverte a premissa e busca a legitimação de seu exercício no direito de todo 
governo de “fazer viver” e “deixar morrer”.
35
 A construção de uma “ciência 
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 GAY, Peter. A experiência burguesa da Rainha Vitória a Freud – O cultivo do ódio (vol. 3). São Paulo: 
Companhia das Letras, 1995, p. 164. 
34
 Criada em 1877, a Sociedade Geral das Prisões, na França, é um dos mais significativos exemplos do 
consórcio do Estado com grupos e iniciativas privadas no sentido de promover a modernização e maior 
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Chemins de Fer, 1877, p. 3.  
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75-93.  
35
 FOUCAULT, Michel. Em defesa da sociedade. São Paulo: Martins Fontes, 2000, pp. 285-315. 
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penitenciária” e as demandas que ela produz são parte integrante e significativa 
desta mudança. 
 
5.2 – Um problema complexo: criminologia e penalogia no Brasil 
 
Peça importante no processo de ordenamento jurídico e de consolidação 
do Estado brasileiro, o Código Criminal do Império de 1830 o foi também ao 
incorporar à lei penal brasileira o ideário iluminista da escola clássica de direito, 
estabelecendo um corte significativo com as bases absolutistas e religiosas que 
orientavam o Livro V das Ordenações Filipinas, em vigor desde o século XVII. 
Os fundamentos iluministas e liberais que orientarão o Código já aparecem na 
Constituição de 1824, que prevê, em seu artigo 179: “A inviolabilidade dos 
Direitos Civis e Politicos dos Cidadãos Brazileiros, que tem por base a liberdade, 
a segurança individual e a propriedade, é garantida pela Constituição do 
Imperio”. O item XVIII apontava as diretrizes desta garantia ao afirmar que os 
códigos civil e criminal, a serem organizados “quanto antes”, seriam apoiados 
nas “solidas bases da Justiça e Equidade”. No que diz respeito especificamente às 
formas de punição, a Constituição prescrevia, nos itens XIX e XXI do mesmo 
artigo, que seriam “abolidos os açoites, a tortura, a marca de ferro quente, e todas 
as mais penas cruéis”, e que as cadeias “serão seguras, limpas, e bem arejadas, 
havendo diversas casas para reparação dos Réos, conforme suas circumstancias e 
natureza dos seus crimes”.
36
 
O Código Criminal desdobra e aprofunda estes preceitos, repercutindo no 
tratamento conferido ao crime e ao criminoso os princípios iluministas e liberais 
que nortearam a formulação da Constituição, seis anos antes. Mas também como 
a Constituição, a carta penal mantém uma distinção que é tanto um sintoma dos 
vícios de um bacharelismo já presente e mesmo arraigado na cultura política 
brasileira, quanto dos filtros aristocráticos e absolutistas que, desde Portugal, 
relativizaram a influência do iluminismo entre nós. Ao apresentar como 
                                                 
36
 Constituição Política do Império do Brazil (de 25 de Março de 1824). Disponível em: 
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Constituicao/Constituiçao24.htm. Acesso em: 14 de julho de 2010. 
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antípodas dois princípios que se pretendiam coevos – os liberais e os 
democráticos – e optar pelos primeiros em detrimento dos segundos, políticos e 
intelectuais do Império criam e consolidam uma contradição que se estenderá 
pelas décadas seguintes: no Brasil, o liberalismo caminhou pari passu ao 
aprofundamento das desigualdades políticas e sociais. 
No caso do Código Criminal há ainda outro elemento a ser considerado e 
que contribuiu na formação de sua peculiar modernidade e seu curioso 
humanismo: a escravidão. É que no Brasil os ideais liberais inspiradores das 
letras jurídicas que estruturaram e consolidaram o Estado, foram forjados e 
precisaram ser acomodados a um regime social e econômico não apenas 
assentado, mas fortemente dependente da mão de obra escrava. Para Gizlene 
Neder, parte do aparato jurídico constituído neste período de formação do Estado 
nacional se prestou a dar legitimidade e legalidade às estruturas escravistas sobre 
as quais se ajustavam boa parte das relações políticas, sociais e de produção. De 
acordo com a historiadora carioca, “os valores emitidos pelos ideólogos da 
sociedade escravista, que buscavam legitimidade pelo discurso jurídico, 
construíram uma visão de mundo da classe dominante imperial que deve ser 
identificada enquanto uma concepção de mundo ampla, difusamente propagada 
pela classe escravista, que usou de seus intelectuais justamente para 
confirmarem, através da lei, um conjunto de sentimentos e normas premidos pela 
experiência cotidiana”.
37
 Na letra da lei, esta “concepção de mundo ampla” foi 
traduzida em uma distribuição desigual das penas e punições. Algumas das 
piores entre elas – as galés e a pena de morte –, se não visavam exclusivamente, 
tinham como objeto principal a população negra, escrava ou liberta. A pena 
capital, por exemplo, era aplicada em casos de homicídio, latrocínio e em líderes 
de insurreições escravas.
38
 Ainda que, aos nossos olhos, soe discrepante e mesmo 
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 NEDER, Gizlene. Iluminismo jurídico-penal luso-brasileiro: obediência e submissão. Rio de Janeiro: 
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 Cf. artigos 113 e 114, Parte Segunda (Dos crimes públicos), Título IV (Dos crimes contra a segurança 
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38 a 42, Parte Primeira (Dos crimes e das penas), Título II (Das penas), Capítulo I (Da qualidade das 
penas, e da maneira por que se hão de impor). Código Penal do Imperio do Brasil, com observações 
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excêntrico aplicar a mesma pena, e de tal gravidade, a homicidas e líderes 
rebeldes, no contexto de uma sociedade escravocrata conduzir uma revolta entre 
cativos configurava-se um “crime público contra a segurança interna do 
Império”
39
; daí a necessidade de puni-la e, principalmente, punir exemplarmente 
seus principais artífices. 
As prisões, como visto anteriormente, já haviam sido objeto de artigo 
específico na Constituição de 1824, onde eram assinaladas as diretrizes gerais 
que deveriam orientar sua organização. O Código Criminal previa as penas de 
prisões com trabalho e simples. Na impossibilidade do cumprimento da prisão 
com trabalho, o condenado deveria cumpri-la em prisão simples acrescido, ao 
tempo de condenação “a sexta parte do tempo porque aquellas deverião impor-
se”.
40
 Mas como na prática a teoria é outra, o modelo prisional almejado nunca 
foi efetivamente implantado e mesmo as tentativas de viabilizá-lo tiveram de 
esperar alguns anos após a promulgação da lei. Apenas dois anos depois do 
Código, o Relatório do Ministério da Justiça reclamava a inexistência de “casas 
destinadas para prisão com trabalho”, e acusava a ironia de que o “Código 
Criminal não faz quasi nenhum uso das penas de morte, galé, degredo, e desterro; 
a maior parte dos delitos tem a pena de prisão com trabalho, e entretanto não 
existe no Império huma só casa para esse fim!!”.
41
 Reclamações do mesmo teor 
são encontradas nos relatórios dos anos subsequentes, e as medidas para atende-
las demorariam ainda alguns anos. A principal instituição prisional do Império, a 
Casa de Correção da Corte, só seria oficialmente inaugurada em 1850, duas 
décadas depois da promulgação do Código!
42
 Seu funcionamento, no entanto, é 
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ser feita nos limites propostos por este trabalho. Sobre o presídio, ver: COSTA, Marcos Paulo Pedrosa. O 




errático, e os problemas aparecem logo nos primeiros anos.
43
 Em seu relatório de 
1868, o Ministro da Justiça, José de Alencar, reclamava inclusive da 
provisoriedade da instituição, que depois de 18 anos de funcionamento era ainda 
“o começo apenas do edifício projectado em 1833. Sómente um raio acha-se 
concluído, que funciona desde 1850”. E arrebata: “Muitas obras provisórias se 
tem construído posteriormente e sem nenhum systhema. Cumpre adoptar um 
plano definitivo de accordo com a experiência dos dezoito annos decorridos, e a 
lição de outros paizes”.
44
 
As reclamações são semelhantes nos anos anteriores e posteriores, e não 
se limitam à Casa de Correção da Corte. Nas cadeias das províncias o 
diagnóstico é ainda mais dramático, e são frequentes as queixas acerca das más 
condições físicas e da falta de um regime disciplinar adequado, que contribuiriam 
não para a esperada correção moral dos criminosos, mas para “provocar e excitar 
[neles] o crime”. Basicamente, se reclama a implantação de um regime 
penitenciário único, pautado nas orientações do Código Criminal – estas, por sua 
vez, fortemente influenciadas pelo humanitarismo penitenciário europeu – que 
criasse uma estrutura, na capital e províncias, capaz de assegurar um efetivo e 
eficiente programa de recuperação dos criminosos, habilitando-os para sua 
reinserção nos limites do “contrato social”. É a constatação da precariedade das 
prisões brasileiras, fruto da incongruência entre a letra da lei e as condições de 
sua execução, que dá ensejo a um amplo debate, a partir do final dos anos de 
1860 e ao longo da década seguinte, onde se reivindica uma ampla e profunda 
reforma penitenciária no Brasil.  
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A insistência com que se debate, especialmente a partir dos anos de 1850, 
a necessidade da reforma prisional no Brasil é inédita e coloca, pela primeira vez, 
o “problema penitenciário” em pauta. Que a Constituição e o Código Criminal 
apontassem a necessidade de humanizar o tratamento dispensado pelo Estado aos 
delinquentes e criminosos é significativo, mas não suficiente. É preciso assegurar 
que as práticas e políticas institucionais espelhem as intenções jurídicas, o que 
não seria possível sem que reformas profundas fossem realizadas no modelo 
penitenciário vigente no país. No adentrar da última década do Império, a 
Reforma Penitenciária que durante anos mobilizou atenções ainda não se 
concretizara. Em relatório apresentado em 1882 e referente aos dois anos 
anteriores, o Ministro da Justiça, Manoel Pinto de Souza Dantas é, sobre o tema, 
lacônico: “Como sabeis, existem apenas no paiz, além da casa de correcção da 
corte, duas penitenciarias em S. Paulo e Bahia. (...) Sobre o estado das outras 
prisões no Imperio refiro-me ao que consta dos relatorios anteriores”.
45
 Alguns 
eventos, no entanto – reformas e ampliação de antigas instituições, revisão ou 
promulgação de novos regimentos, entre outros – apontavam na direção de 
possíveis e desejadas melhoras. O advento da República, no entanto, provocaria 
mudanças no tratamento da questão penal, e não apenas da parte do Estado. O 
novo regime coloca em cena novos atores e discursos que problematizam por 




Em opúsculo publicado em 1923, após uma breve retrospectiva da história 
e condições das prisões no Brasil, Evaristo de Moraes, há muitos anos envolvido 
nas reflexões e debates criminológicos, conclui pela precariedade dos 
estabelecimentos penitenciários, insuficientes em número e incapazes em sua 
estrutura e funcionamento, de atender as necessidades de prevenção e combate ao 
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crime, e de correção do criminoso.
46
 Não é muito diferente o balanço de outro 
renomado homem das leis, Lemos Brito, em texto escrito alguns anos depois. 
Embora faça menções rápidas e elogiosas às penitenciárias de Recife, Salvador, 
Ouro Preto, Porto Alegre e Curitiba, admite que “o problema penitenciário 
brasileiro é, ainda, bastante complexo”. A exceção é o estado de São Paulo; sua 
“penitenciária modelo”, diz Lemos Brito, mereceu elogios de ilustres 
criminalistas, tais como Enrico Ferri, que em sua passagem pelo Brasil, 
considerou-a “maravilhosa (...) a mais perfeita do mundo”.
47
 Ambos, brasileiro e 
italiano, se referiam a Penitenciária do Carandiru, inaugurada em 1920 e a 
primeira integralmente construída segundo os preceitos do Código Penal de 1890 
– ainda que não faltassem, ao longo das três décadas entre a promulgação do 
Código e o funcionamento da instituição paulista, tentativas de viabilizar 
estabelecimentos penais em maior ou menor grau inspirados na matriz 
“científica” preconizada na lei.
48
  
Promulgado em outubro de 1890, o Código Penal nasce em meio a 
controvérsias: alguns juristas e criminalistas o consideravam um tanto eivado 
demais pelos princípios da escola clássica. A sua formulação e recepção, no 
entanto, devem ser pensadas em um contexto um pouco mais amplo, 
especialmente porque as discussões que resultam na nova lei começam pelo 
menos duas décadas antes, no outono do Império e em meio a discussões 
exaltadas acerca do futuro político do país. A sua promulgação aparece, então, 
como um dos desdobramentos de uma tríade - trabalho, ordem e progresso - 
sobre a qual se assenta a república recém instituída. É ela quem alimenta o 
imaginário moderno das nem sempre novas elites, estabelecendo seus limites e 
fronteiras. Grosso modo, se à utopia da modernidade corresponde a necessidade 
da ordem, a segurança aparece no interior daquela aspiração como um elemento 
fundamental, do qual dependerá a proteção da sociedade contra toda futura 
desordem. 
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Não que o Código Penal, por si só, representasse essa garantia. Como já 
dito, ele estava longe de ser unanimidade entre juristas e criminalistas, 
especialmente entre os partidários do direito positivo, que apontavam o seu 
descompasso em relação aos avanços e as conquistas da “moderna ciência 
criminológica”. Para Fernando Salla, ele “não aparece como a conseqüência da 
incorporação destas inovadoras tendências que o mundo jurídico-penal 
apresentava. E nem mesmo foi o desdobramento lógico do novo regime político, 
republicano, que se implantava”. Híbrido em seu arcabouço teórico, que 
congregava elementos da Escola Penal Positiva – tais como a concepção de que a 
pena, especialmente a de reclusão, visava não apenas a punição do crime, mas 
especialmente a possibilidade de recuperação do criminoso –, sem renunciar 
completamente aos pressupostos da Escola Clássica – como por exemplo, o 
entendimento sutil de que a ação criminosa é fruto da vontade soberana de um 
indivíduo livre e consciente –, o Código também o era no modelo de regime 
penitenciário proposto pelos legisladores brasileiros. Ele incorporava 
características de três modelos distintos, forjados ao longo do século XIX na 
Europa e nos Estados Unidos – os já mencionados sistemas de Filadélfia, Auburn 
e o Irlandês ou Progressivo – ao propor em seu artigo 45 que   
 
A pena de prisão cellular será cumprida em estabelecimento especial com isolamento 
cellular e trabalho obrigatório, observadas as seguintes regras. 
a-) si não exceder de um anno, com isolamento cellular pela quinta parte de sua 
duração; 
b-) si exceder esse prazo, por um período igual á quarta parte da duração da pena e que 
não poderá exceder de dous annos; e nos períodos successivos, com trabalhos em 
commum, segregação nocturna e silencio durante o dia.
49 
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 Código Penal do Brazil, Livro I (“Dos crimes e das penas”), Título V (“Das penas e seus effeitos; da 
sua applicação e modo de execução”), artigo 45. Apesar da afirmação atribuída ao Ministério da Justiça, 
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Rio de Janeiro: Garnier, 1908, pp. 143-144. 
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Mas se por um lado a lei não atendia integralmente as expectativas de 
juristas e criminologistas ligados à escola positiva, por outro ela como que 
autoriza e legitima a série de inovações técnicas e institucionais que passariam a 
ser incorporadas ao aparato policial e jurídico brasileiro nos anos subsequentes. 
Ao menos em parte, elas são uma forma de compensar o descompasso, ou 
mesmo a defasagem, entre o que se esperava dela e aquilo que ela de fato veio a 
ser. As primeiras prisões republicanas, por exemplo, tentam cumprir esta 
função.
50
 De acordo ainda com Salla, as teorias positivistas serviram  
 
 de esteio para justificar as práticas de gestão e operação nas instituições que surgiram na 
passagem do século, além de respaldar a intervenção do Estado junto à sociedade no 
contexto dos controles e inserções que promovia por meio destas instituições. (...) O 
Estado republicano (...) é assim peça fundamental no delineamento da ordem pública.  
(...) E isto se dava, entre outras coisas, por meio da implantação de uma rede de 
instituições especializadas, mas ao mesmo tempo articuladas, destinadas a alcançar, 




Não por acaso Elysio de Carvalho, um dos principais divulgadores da 
“polícia científica” no Brasil defendia, logo no começo do século XX, uma 
estrutura penal mais eficiente e moderna, consonante com os pressupostos da 
penalogia. Para o teórico carioca as prisões, antes um “regimen de terrores, 
martyrios e vexames de toda sorte”, tornaram-se, por força e influência da ciência 
criminal moderna “não um castigo, mas uma especie de remédio capaz de 
preservar, curar, attenuar a criminalidade, afim de que a ordem jurídica conserve 
o luminoso e perfeito equilíbrio, sem o qual a planta humana não poderá viver, 
desenvolver-se, fructificar”.
52
 Carvalho mostra-se em consonância com outros 
criminologistas e juristas brasileiros que, com diferenças mais ou menos sutis, 
defendem antes e depois dele, reformas urgentes no sistema penitenciário, tido 
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por obsoleto e anacrônico mesmo em relação aos avanços, mesmo que tímidos, 
propostos pelo Código de 1890.
53
 Para determinados críticos era necessário, no 
mínimo, adequar as prisões brasileiras, reformando as já em funcionamento e, se 
necessário, construindo novas onde a reforma se mostrasse inviável, ao que 
determinava o Código em seus artigos 43 a 45 – que instituam a pena de prisão 
celular e as condições necessárias ao seu funcionamento – e o 53, que obrigava o 
Estado a garantir ao sentenciado, “nos estabelecimentos onde tiver de cumprir a 






 Os debates e políticas reformadores não se limitam ao Brasil. Nas décadas 
subsequentes aos anos de 1820, os principais países da América Latina 
promulgam seus códigos penais, inspirados em diferentes modelos europeus – no 
Brasil, são dois em 60 anos, o Código Criminal do Império, de 1830, e o Código 
Penal republicano, de 1890. O mesmo acontece com as penitenciárias: a partir de 
1825, quando é decretada a construção da Casa de Correção de Lima, no Peru – 
que permaneceu inacabada –, um bom punhado de outras instituições ou 
iniciativas similares – principalmente decretos visando a construção de novas 
prisões ou reformas penitenciárias – pipocaram nas capitais latino americanas.
55
 
Embora não se possa falar, ao menos inicialmente, de um movimento 
coordenado, a convergência de esforços é expressiva. Ela está ligada, segundo 
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Carlos Aguirre, ao processo de formação e consolidação dos estados nacionais.
56
 
Após os processos de independência, era preciso não apenas construir, mas 
legitimar os esforços de construção dos estados, com suas constituições, leis e 
instituições, como forma de assegurar não apenas a autonomia política recém-
conquistada, mas o rompimento com o passado colonial considerado pré-
moderno e a entrada do continente na modernidade. Ainda de acordo com 
Aguirre, as penitenciárias “foram imaginadas como parte deste projeto” e 
ocuparam um lugar privilegiado na modernização concebida por uma parcela das 
elites latinas.  
Entre alguns dos novos dirigentes políticos mas, notadamente, para parte 
da intelectualidade latina, os modelos penitenciários praticados nos países 
desenvolvidos, desde que devidamente adaptados às distintas realidades locais, 
poderiam representar uma alternativa viável à prevenção e combate da 
criminalidade e na recuperação de criminosos mediante sua inserção em uma 
rotina de trabalho e disciplina, tal como preconizados pelos regimes prisionais. A 
avaliação não era unânime, no entanto, e o apreço pelos modelos americanos e 
europeus não se generalizou. Concorreram para isso ao menos duas razões. A 
primeira, mais objetiva, foi de ordem econômica: a construção de penitenciárias 
tais como as concebidos pelos diferentes regimes, era um empreendimento de 
alto custo e nem todos estavam convencidos que tal investimento traria, afinal, o 
retorno esperado. Em se tratando das nossas “classes perigosas”, “massas 
incivilizadas e bárbaras, e não cidadãos ativos e ilustrados”, nas palavras de 
Aguirre, “as formas tradicionais de castigo eram consideradas muito mais 
apropriadas”. No fim das contas, os debates acerca dos modelos punitivos 
traduziram não apenas o desejo de modernização, mas também os anseios e os 
medos que “as elites latino-americanas sentiam das massas rurais, iletradas e de 
cor, quase sempre percebidas (incluindo aqueles reformadores bem 
intencionados) como bárbaras, ignorantes e incapazes de civilizar-se”. Neste 
contexto, mais que um empreendimento modernizador, as prisões acabaram por 
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aprofundar e sustentar “uma ordem em que a exclusão política e social de amplos 
setores se converteu em um de seus baluartes”.
57
  
  As tensões internas às elites acarretaram em contradições que, no médio 
prazo, praticamente inviabilizaram qualquer perspectiva de se erigir instituições 
penitenciárias cujo funcionamento fosse coerente com os discursos reformadores. 
A falta de investimentos mais significativos, somada em muitos casos à ausência 
de vontade política, limitou a construção de novos estabelecimentos às capitais, 
alijando das reformas províncias mais distantes dos centros políticos e 
administrativos. Em não poucos casos, a rápida superlotação das penitenciárias 
foi um dos resultados desta centralização. Superlotadas, as instituições lidavam 
com problemas não previstos pelos seus idealizadores, tais como a convivência, 
no mesmo espaço ou em espaços muito próximos, de diferentes “tipos 
criminosos”; a impossibilidade de assegurar a todos os condenados o acesso à 
educação e ao trabalho; a insalubridade a fragilizar a saúde de prisioneiros, 
principalmente, mas também a de guardas e demais funcionários, entre outros 
problemas.
58
 Estas e outras adversidades impactavam de forma direta na 
manutenção da ordem e da disciplina, fundamentais ao cumprimento da função 
regeneradora a que se destinavam as prisões. 
Para o argentino José Ingenieros, um dos mais renomados criminologistas 
da América Latina no começo do século XX, tal como configuradas a maioria 
das penitenciárias espalhadas pelo continente acabavam por reforçar, justamente, 
aquilo que se pretendeu superar com o abandono do direito clássico: o caráter 
meramente repressivo da punição. Não se trata, diz, de negar à sociedade o seu 
direito de defesa contra a “atividade anti-social dos delinquentes”, mas de 
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 Uma discussão sobre uma experiência mais específica, a chilena, mas que não deixa de abordar, ainda 
que rapidamente, o problema penitenciário nos principais Estados do continente, pode ser encontrada em: 
GÓMEZ, María José Correa. Paradojas tras la Reforma Penitenciaria. Las Casas Correccionales en Chile 
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Zapiola permite um vislumbre das contradições do projeto de reforma penitenciária na capital argentina. 
Cf.: ZAPIOLA, María Carolina. ¿Escuela regeneradora u oscuro depósito? La Colonia de Menores 
Varones de Marcos Paz, Buenos Aires, 1905-1919. In.: PESAVENTO, Sandra; GAYOL, Sandra (orgs.). 
Sociabilidades, justiças e violências: práticas e representações culturais no Cone Sul (séculos XIX e XX). 
Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2008, pp. 199-224. 
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entender que “a profilaxia e a prevenção da delinquência tem maior importância 
que a repressão mesma”.
59
 O quadro é outro, no entanto. A ausência de políticas 
de defesa social mais amplas e unificadas, de que resulta a exclusividade do 
encarceramento como medida punitiva, e a “anarquia carcerária”, sintoma da 
inexistência de critérios racionais e de um planejamento efetivo na construção de 
novas prisões – ou na reforma das antigas – generalizaram-se por praticamente 
todos os estados e governos latino americanos. Segundo Ingenieros 
 
La construcción de cárceles suele hacerse bajo el urgente apremio de necessidades 
inmediatas, sin obdecer a un plan de conjunto y sin responder a una visión definida de 
las funciones de defensa social. 
(...) 
La defensa social debe ser algo más que una reforma del Código Penal, de la ley de 
procedimientos, de la organización carcelaria y de los reglamentos disciplinarios de 
cada cárcel. Es todo eso, sin duda; pero necesita ser mucho más. 
Los delictos son actos subordinados a causas determinantes; la defensa social contra los 
delincuentes debe adaptarse, en lo posible, a esas causas.
60 
 
O contexto em que Ingenieros escreve é diverso daquele de décadas antes. 
De maneiras bastante distintas, é verdade, os estados nacionais se consolidaram 
desde os processos de independência e consolidaram, igualmente, suas 
instituições. Como parte deste processo, houve certa projeção continental no 
cenário internacional, com a inserção de parte da América Latina nos debates e 
eventos que tratavam especificamente das ciências criminal e penitenciária: 
nomes de intelectuais aparecem com relativa frequência nos sumários de 
periódicos europeus, inclusive o conceituadíssimo “Archives d”Anthropologie 
Criminelle”, e delegados de diferentes países são enviados aos congressos 
penitenciários internacionais. Que as penitenciárias continuassem a ser um 
problema, diz não apenas da impossibilidade de se realizar integralmente os 
modelos e projetos ideal e utopicamente arquitetados, mas também das escolhas 
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políticas que contribuíram para ampliar e aprofundar as inúmeras desigualdades 




Não há diferenças significativas entre o contexto brasileiro e dos países 
vizinhos. Também aqui, principalmente a partir dos primeiros anos do século 
XX, o interesse pelas prisões aumenta de forma expressiva, e junto com ele as 
narrativas que procuram traduzir o que se passa dentro de seus muros. São 
romancistas, cronistas, repórteres, prisioneiros políticos que, pela voz ficcional, a 
observação cotidiana ou por meio de testemunhos de inspiração autobiográfica, 
abolem simbolicamente as fronteiras entre os mundos livre e cativo. Não há 
dúvidas quanto ao papel que tal literatura desempenhou no processo de 
vulgarização de um certo imaginário do crime e do criminoso junto a um público 
leitor mais amplo. De forma perspicaz, Michel Foucault mostra que a imprensa e 
o romance policiais produziram representações apenas aparentemente distintas. 
Enquanto a primeira “por sua redundância cotidiana, torna aceitável o conjunto 
dos controles judiciários e policiais que vigiam a sociedade; conta dia a dia uma 
espécie de batalha interna contra o inimigo sem rosto”; o romance de crime “tem 
por função principalmente mostrar que o delinquente pertence a um mundo 
inteiramente diverso, sem relação com a existência cotidiana e familiar”. A 
contradição, no entanto, é enganosa e os discursos jornalístico e ficcional acabam 
por cumprir funções, principalmente políticas, complementares. Neles, “a 
delinquência aparece como muito familiar e, ao mesmo tempo, totalmente 
estranha, uma perpétua ameaça para a vida cotidiana, mas extremamente 




Apesar de sua importância, não é objetivo deste capítulo discutir estes 
textos e seus autores; gostaria de voltar uma última vez aos trabalhos de cunho 
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 Especialmente depois da promulgação do 
Código republicano o número de publicações – livros, teses, monografias, 
revistas, etc. – é expressivo.
63
 De certa forma, pretende-se que os debates 
acadêmicos supram as deficiências da legislação penal, não apenas apontando 
seus lapsos, mas propondo alternativas. Portanto, ainda que sua circulação tenha 
sido mais restrita e seu alcance mais limitado se confrontados com a imprensa ou 
a literatura, eles problematizam a recepção e adaptação da “sciencia 
penitenciaria” no Brasil, sua inserção problemática nos domínios da política e 
seus quase sempre frágeis desdobramentos práticos.
64
  
As similaridades com a experiência dos demais países da América Latina 
são muitas e significativas. A começar pelo lugar que o Estado ocupa nos 
discursos dos criminologistas. Em “A funcção de punir”, originalmente sua tese 
de doutoramento em Direito, Candido Motta Filho, seguindo os passos de 
Garofalo, afirma a diferença entre o sentimento de vingança e a pena tal como 
proposta pelo direito contemporâneo, especialmente o positivo. Para ele, se 
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aquela dá vazão a sentimentos e instintos individuais e irracionais, esta é a 
expressão da justiça e legitima, nas sociedades modernas, o “direito de punir 
como direito público”, assegurado e coordenado pelo Estado: “O indivíduo não 
tem a capacidade de, por si só, reagir contra o crime (...). Assim, a funcção de 
punir, desde seu inicio, tende para uma funcção de governo (...)”.
65
 No Brasil, 
particularmente, trata-se de um debate que ultrapassa as fronteiras da reflexão 
teórica. Após a proclamação da República, desenvolve-se um esforço conjunto, 
simbólico e institucional, visando atribuir sentido ao novo regime e divorciar o 
país de seu recente passado monárquico. No primeiro caso, destacam-se os 
investimentos na construção de um aparato imagético e discursivo objetivando 
não apenas a legitimação e justificação da República, mas também o seu 




No segundo, me interessa o papel que desempenharam as leis na 
organização do novo Estado. Sabe-se que o processo de afirmação republicana 
foi conturbado, seja por divergências internas ao grupo responsável pela sua 
condução – como as disputas políticas e ideológicas entre facções que 
alimentavam expectativas distintas sobre o regime –, ou por conta dos seguidos 
conflitos, urbanos e camponeses – a Revolução Federalista, os movimentos de 
Canudos e do Contestado, a Revolta da Vacina e a greve geral anarquista, por 
exemplo –, que manifestaram de diferentes maneiras, o grau de 
descontentamento de setores da população com o governo. Some-se a isto o 
acelerado crescimento populacional
67
 e tem-se o quadro por detrás das muitas 
ações repressivas do Estado, amparadas em um uso da lei onde ela assume, 
                                                 
65
 MOTTA FILHO, Candido. A funcção de punir. São Paulo: Livraria Zenith, 1928, pp. 15-40. A citação 
está na página 39. 
66
 CARVALHO, José Murilo de. A formação das almas: o imaginário da República no Brasil. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1990. 
67
 Entre o primeiro censo realizado no Brasil, em 1872 e o de 1920, a população passou de 9,9 para 30,6 
milhões, um crescimento de aproximadamente 310% em menos de cinco décadas. Somente no período da 
Primeira República, passou-se de 14,4 para cerca de 35 milhões de habitantes. Ainda que a população 
urbana fosse menor que a rural – quadro que só alteraria a partir dos anos de 1940 – algumas das 
principais cidades do país, notadamente as capitais, já enfrentavam alguns dos problemas característicos 
dos grandes centros urbanos. Fontes: IBGE: Brasil: 500 anos de povoamento e IBGE: Estatísticas do 
Século XX. Disponíveis respectivamente em: www.ibge.gov.br/brasil500/index2.html e 
www.ibge.gov.br/seculoxx/seculoxx.pdf. Acesso em: 19/1/2012.   
236 
 
principalmente, um “caráter punitivo, instrumento direto de repressão e controle 
do poder constituído sobre aqueles que significavam uma ameaça ao novo 
regime. Acima de tudo, aqui a lei aparecia como garantia de defesa da ordem 
política e social instituída”.
68
 Os esforços, nem sempre felizes, de modernização 
do aparato policial, explorados em capítulo anterior, inscrevem-se neste tópico: 
eles traduzem as tentativas de fornecer ao Estado os mecanismos para prevenir-se 
contra seus muitos “inimigos”: delinquentes e criminosos comuns, certamente, 
mas também monarquistas, militares, jornalistas e militantes de esquerda, 
especialmente os anarquistas, foram objeto de inúmeras investidas policiais, mais 
ou menos violentas de acordo com o contexto – e o inimigo. 
Mas se a lei serviu para reprimir, ela foi igualmente necessária para a 
organização do país: a convocação de uma Assembleia Constituinte e a 
elaboração de uma nova Constituição, sancionada em 1891; a extinção dos títulos 
nobiliárquicos, ordens honoríficas e outros privilégios de nascimento, outorgados 
pelo antigo regime; a promulgação dos novos códigos eleitorais, penal e civil, 
entre outras medidas, revelam uma tentativa “de trazer a população para dentro 
da sua esfera de atuação [do Estado]”, segundo José Murilo de Carvalho.
69
 Para 
além de inaugurar uma nova relação entre a esfera política e a sociedade, tais 
mudanças denotam igualmente o desenvolvimento de estratégias institucionais e 
simbólicas cujo objetivo central era consolidar o Estado como detentor do 
monopólio do uso da violência – elemento aliás essencial na edificação da 
política moderna e, no caso específico do Brasil, de ruptura definitiva, sob a ótica 
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As elevadas expectativas em relação à capacidade organizacional e 
modernizadora do Estado podem explicar, mesmo que parcialmente, algumas das 
muitas censuras ao Código Penal por parte de juristas e criminologistas. O ponto 
fulcral das críticas, como já observado, eram os resquícios da Escola Clássica a 
atravessar a legislação, atravancando a necessária modernização penal e, por 
extensão, também a penitenciária. Um dos seus mais radicais críticos foi o 
advogado e jornalista Plínio Barreto, para quem as nossas leis penais eram “mal 
redigidas e mal coordenadas, nem se approximam dos princípios theoricos 
vencedores na sciencia, nem satisfazem ás necessidades praticas da defesa contra 
o crime”.
71
 Ele acusava no Código Penal, além de sua ineficácia, os riscos que 
apresentava à defesa social, ao favorecer, em seu anacronismo conceitual e 
doutrinário, “delinquentes degenerados” e “delinquentes alienados”, uns e outros 
utilizando as brechas de uma legislação anti-científica para gozar uma imerecida 
e temida liberdade. Pragmático – característica decorrente, talvez, de sua atuação 
como político
72
 – para ele uma reforma penal era necessária e urgente, devendo 
abranger também o regime penitenciário. Sobre este, ele não tinha dúvidas que se 
possibilidade de regeneração houvesse, ela estava no trabalho: “Combater tão 
pernicioso mal [a ociosidade] é uma obra da humanidade, é um lucro econômico, 
é um dever social”.
73
 A eliminação do ócio deveria vir acompanhada de uma 
disciplina rígida e do mínimo de confinamento: o isolamento preconizado por 
alguns dos modelos vigentes não levava ao erguimento moral; antes, 
comprometia a regeneração do criminoso confiando em sua capacidade de 
reflexão e arrependimento: 
 
A acção therapeutica do isolamento só se manifesta em certos espíritos superiores, (...) 
capazes de progresso moral pelo simples influxo da razão, e homens dessa tempera é 
muito raro cahirem nas penitenciarias... Não é entre elles que se recruta o grosso do 
triste exercício da delinquência. (...) Não se deve esperar, portanto, dos delinquentes, 
mais desprovidos de senso moral que o commum dos homens e menos aptos para o 
esforço mental, que as abstracções requerem, prodígios de espiritualidade. (...) A 
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reforma e readaptação do criminoso consiste, em duas palavras, no trabalho de obrigal-o 
a trocar de idéas e no esforço de provocar na sua alma uma florescência de energias 




Embora por razões distintas, as recriminações de Plínio Barreto, tanto ao 
Código Penal quanto ao regime penitenciário, ecoam em outros autores. A 
importância do trabalho, conjugada à disciplina – e na maioria dos autores, 
também à educação escolar e religiosa – substitui assim a solidão e o silêncio que 
caracterizaram os discursos dos reformistas do setecentos. Entre a auto-regulação 
da pena, que levaria ao remorso – ideal informado pela noção de livre arbítrio e 
responsabilidade individual, característicos do Iluminismo – e as necessidades da 
nova “sociedade do trabalho” que emergia no mesmo período, prevaleceram as 
segundas. Primeiramente, as prisões representavam a possibilidade de uma força 
de trabalho relativamente farta e significativamente barata. Além disso, era uma 
mão de obra, ao menos na teoria, mais facilmente controlável, uma perspectiva 
sedutora diante dos movimentos reivindicatórios que cresciam em quantidade e 
qualidade entre a classe trabalhadora. Para além dos interesses mais estritos do 
capital, no entanto, o trabalho penitenciário atendia igualmente demandas estatais 
– com o ressarcimento aos cofres públicos, pelo preso, de parte dos custos de sua 
manutenção – e morais; a vontade de trabalhar passa a ser um critério 
fundamental para se medir o grau de reabilitação do detento e as possibilidades 
de sua reintegração à vida social.
75
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Se parte integrante – e fundamental – no processo de soerguimento moral 
do criminoso, ele deverá ser mais que um martírio; seu propósito não será 
produzir a agonia e infundir a dor. Um dos mais respeitados e citados autores do 
período, João Chaves defendia, em consonância com os debates internacionais, 
que o trabalho, embora atividade individual, possui um caráter e alcance 
coletivos. Afinal, argumenta, são os interesses sociais que predominam sempre 
que se “reforma” um criminoso, tornando-o “um elemento de progresso e 
aperfeiçoamento sociaes”: 
 
Apenas se deve ter como banida da penalogia moderna o conceito do trabalho como 
mero instrumento de afflicção, como um simples castigo. 
(...) 
Olhado por outros prismas, o trabalho é um magnífico meio de disciplina e um poderoso 
elemento de reforma. Magnífico meio de disciplina porque o emprego da actividade dos 
delinquentes impede as insubordinações, que a história das prisões demonstra serem 
frequentes com a sua ociosidade (...). Além do que o próprio esforço despendido 
methodicamente em occupação adaptada á natureza do criminoso, disciplinando sua 
actividade, é por isto só uma condição de ordem. Poderoso elemento de reforma porque, 
de um lado, o esforço que o produz é útil á saúde e dignifica o homem e, do outro, 
porque, aperfeiçoando-o em suas aptidões diversas, assegurando-lhe os meios de viver 
honestamente na sociedade, concorre fortemente para a sua reclassificação.
76 
 
Como anotado anteriormente, a criminologia e a penalogia não 
restringiram – ou não pretenderam restringir – seu papel a formulações teóricas e 
conceituais sobre o crime, o criminoso e as formas de punição. Sobre a primeira, 
Cristina Rauter afirmou que seu discurso teve “uma contrapartida prática, no 
nível das transformações que foi capaz de operar nos dispositivos de poder”.
77
 O 
mesmo vale para a segunda. Por outro lado, a relação destes discursos com os 
dispositivos de poder, especialmente com o Estado e suas instituições, aparece de 
forma tensa, às vezes contraditória, não raro conflituosa. Muitos destes conflitos 
deslizam e se reproduzem nos estados da federação e seus respectivos governos; 
a cada um deles coube, em diferentes momentos e caminhos, reafirmar o seu 
papel na articulação, construção e consolidação da nova ordem pública. Fazer 
uma história das práticas e instituições penais é escrevê-la, portanto, sob este 
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duplo prisma, o geral e o particular; buscar estabelecer, em meio às políticas 










CAPÍTULO VI – “UM BOM ESTÍMULO A REGENERAÇÃO” 
A expressão “detento” significa por si mesma  
um homem que não pode querer. 
Dostoiévski  
 
Ao explicar seu interesse e pesquisas sobre o universo prisional, o filósofo 
Michel Foucault disse certa vez que o chocava, particularmente, a puerilidade e o 
cinismo com que se exercia o poder no interior das penitenciárias, que aparece 
“sob a forma mais arcaica, a mais pueril, a mais infantil. (...) A prisão é o único 
lugar onde o poder pode se manifestar em estado nu, nas suas dimensões as mais 
excessivas, e se justificar como poder moral”.
1
 O tema foi revisitado por Nils 
Christie mais recentemente, ainda que em perspectiva distinta. Segundo o 
criminologista norueguês, depois da morte “o encarceramento é a maior 
demonstração do exercício do poder à disposição do Estado. Todos somos 
submetidos a alguma forma de sujeição (...). Mas com exceção da pena capital e 
da tortura física – que são usadas de forma muito limitada na maioria dos países 
[do Ocidente] (...) – nada é tão completo, em termos de constrangimento, 
degradação, e de demonstração de poder quanto a prisão”.
2
 
É este caráter totalitário da prisão que inspira e perpassa os projetos e 
modelos penitenciários modernos. E é ele também que move as reflexões e 
reivindicações em torno à necessidade de uma instituição penal, moderna e 
científica, na capital paranaense. A preocupação remonta ao final do século XIX, 
principalmente, quando se tentou pela primeira vez a efetivação de um “regimen 
penitenciário” no estado, mas é só no começo do século XX, em 1909, que a 
primeira penitenciária paranaense é, enfim, inaugurada. O seu cotidiano, no 
entanto, compromete radical e irremediavelmente as pretensões iniciais 
construídas em torno a ela. Por volta de uma década após a inauguração, 
problemas decorrentes da segurança precária e do número excessivo de presos, 
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entre outros, já denunciavam a sua fragilidade. Segundo Maria Ignês de Boni, a 
“superlotação, que alterava a disciplina, e a carência de recursos para por em 
funcionamento as oficinas, levaram as autoridades a novamente se referirem à 
‘prisão promiscua’, ‘escola de crime’ (...)”.
3
 Esta rotina problemática e 
conflituosa, distante das certezas científicas da penalogia e das expectativas 
disciplinares contidas no regimento, escapa principalmente nas entrelinhas dos 
relatórios do seu primeiro diretor, Ascânio Ferreira de Abreu, e dos livros de 
matrícula dos prisioneiros, duas fontes privilegiadas ao longo deste capítulo.  
Nelas, um universo de conflitos e violência, de insubmissões e castigos, 
obriga a outro olhar sobre a instituição prisional, tomando-a e a sua rotina como 
uma experiência heterotópica em relação aos discursos que a pensaram e 
regulamentaram. A intenção é vislumbrar o surgimento e funcionamento do que 
Gresham Sykes denominou “sociedade dos cativos”; uma sociedade dentro de 
uma sociedade, onde prevalecem outras estruturas de poder, laços de 
sociabilidade e valores morais.
4
 O empreendimento se apoia principalmente em 
uma abordagem da história das prisões que, embora reconheça a fundamental 
contribuição de Michel Foucault, busca outro viés interpretativo. Em sua leitura 
crítica do legado foucaultiano, Maria Silvia Di Liscia e Ernesto Bohoslavsky 
fazem principalmente quatro críticas à abordagem proposta pelo filósofo francês 
e a tradição historiográfica que ele inaugura: o exagero concedido à importância 
das novas instituições penitenciárias surgidas no século XIX e sua capacidade de 
reordenar a realidade; o protagonismo, em boa parte das pesquisas, das 
percepções e dos discursos oriundos das esferas oficiais e das elites dirigentes; a 
ausência de uma leitura mais cuidadosa das diferentes – e por vezes conflitantes 
– maneiras de circulação, apropriação e interpretação dos saberes especializados; 
uma tendência a homogeneizar e mesmo universalizar experiências que, se 
válidas para capitais e metrópoles, nem sempre repercutiram da mesma maneira 
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em cidades e regiões interioranas.
5
 Já nos anos de 1970, como parte dos debates 
que se seguiram à publicação na França de “Vigiar e punir”, Jacques Léonard 
chamava a atenção para alguns dos aspectos retomados e problematizados 
recentemente pelos historiadores argentinos.
6
 Ele criticava, ainda, a rapidez com 
que Foucault percorria três séculos de história sem deter-se com o devido 
cuidado nas especificidades de cada período. Reprovava igualmente o que 
considerava um exagero na racionalização e normalização da sociedade francesa 
da primeira metade do século XIX, minimizando o papel desempenhado pelas 
permanências de antigos hábitos, das resistências cotidianas e das muitas 
desordens que abalaram, de diferentes maneiras, as aspirações e imposições da 
ordem e o avanço das novas tecnologias de dominação e disciplinarização. 
Nas páginas que concluem a tese, procuro retomar algumas das premissas 
que perpassaram este trabalho, principalmente a convicção de que os discursos 
sobre o crime e necessidade de segurança não estão limitados ao campo jurídico 
e à esfera governamental, mas se articulam a diferentes domínios e territórios. 
Eles mobilizam autoridades e especialistas, certamente, bem como acionam 
dispositivos técnicos e justificativas racionais. Por outro lado, a maneira como 
circulam e a importância que adquire a penitenciária mostram que não se tratava 
de preocupação e ansiedade exclusivas às chamadas elites. Se entre as utilidades 
do regime está a que permite aos responsáveis pela ordem subtrair da esfera 
pública indivíduos considerados nocivos e fixá-los em um espaço onde serão 
submetidos a uma rotina que pretende banir todo o risco do acaso por meio de 
um minucioso domínio sobre o corpo; as insubordinações, as brigas, os inúmeros 
e nem sempre resolvidos conflitos entre presos e entre estes e os guardas, as 
tentativas de fuga, o mergulho na loucura, os casos de suicídio e, por fim, a 
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rebelião, mostram a inviabilidade daquele projeto e a extrema precariedade da 
instituição penal. É a arqueologia deste fracasso que pretende este capítulo.  
6.1- Uma utopia penitenciária no Paraná 
 
A inserção de Curitiba no chamado “projeto burguês de sociedade” 
remonta a meados do século XVIII e atravessa o XIX.
7
 Há de se levar em conta, 
para entender este contexto, a elevação do Paraná à condição de Província, em 
1853, e sua escolha para capital, como marcos fundamentais na aceleração destas 
mudanças, pois é a partir daí que o estado, enquanto estrutura administrativa e 
principal mediador político da sociedade, se institui e consolida. A emancipação 
política se fez sentir, entre outras coisas, na necessidade de estruturar 
urbanisticamente a nova capital. No que tange a segurança pública, são 
especialmente três os focos de investimento: a regulamentação dos ritos e 
festividades populares; a inserção do escravo na vida urbana; e a crescente 
presença do imigrante na capital, especialmente a partir de meados do século. 
Igualmente importante foi a criação de um aparato jurídico capaz de suportar a 
modernização urbana e política ensaiada após a emancipação. 
Com a autonomia, portanto, se acentua aquilo que Magnus Pereira 
chamou de “proliferação das leis”; o objetivo era fortalecer o poder público, e 
não apenas como máquina repressiva e policial, mas legitimando-o como 
mediador privilegiado das relações sociais a partir de sua consolidação como 
instância administrativa, institucional e jurídica.
8
 Trata-se, falando 
resumidamente, de investir na construção de novas configurações e condutas 
sociais que, se não racionalmente planejadas, nem por isso são desprovidas de 
ordem; antes pelo contrário, trata-se de um processo que visa justamente 
responder aos anseios e necessidades de uma sociedade que, aos poucos, não 
apenas cresce numericamente, mas amplia e complexifica suas redes de relações. 
Em sua análise do processo civilizador, Norbert Elias chama a atenção para o 
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fato de que o Estado moderno não se define apenas pelo monopólio do uso da 
violência, mas também pelo seu caráter simbólico, uma vez que desempenha um 
papel privilegiado na produção de mecanismos capazes de fortalecer, nos 
indivíduos, o autocontrole necessário à vida nas sociedades complexas.  Se 
civilizar é também tornar mais uniforme, construindo indivíduos e relações 
polidas, pautadas em códigos estritos de civilidade, os desdobramentos deste 
processo afetam de maneira intensa a constituição de um novo espaço público, 
cuja normalização e normatização são fruto da capacidade das instituições 
governamentais de não apenas controlá-lo, mas forjar novos habitus que, 
internalizados, pautam condutas, modelam comportamentos, produzem sentidos.
9
  
O que me traz de volta ao problema da disciplina e ao terceiro foco das 
ações voltadas à segurança pública apontadas anteriormente. A presença cada vez 
mais significativa de imigrantes europeus, especialmente a partir dos anos de 
1850, fez aumentar a diversidade étnica e cultural em diferentes regiões do 
Paraná, notadamente na capital. No caso de Curitiba, não tardou para que uma 
parcela dos imigrantes passassem a ser vistos, pelo ainda precário aparato 
policial, como fontes de problemas mais que de soluções. Tanto a presidência da 
província como a municipalidade contribuíram para forjar, neste sentido, 
mecanismos de controle e disciplina mais eficientes sem que isso implicasse, 
necessariamente, o uso da repressão pura e simples. Não raro, as leis, 
regulamentos e códigos que visavam uma reorganização e reordenação do espaço 
público, reforçavam fronteiras simbólicas que colocavam, de um lado, as “classes 
dominantes” e, de outro, indivíduos e grupos considerados “perigosos, imorais e 
não-morigerados”, na definição de Magnus Pereira; basicamente, “escravos, 
libertos, criados, agregados, jornaleiros, mendigos e salteadores”.
10
 
A tarefa, no entanto, não era das mais fáceis. Entre outras coisas, porque o 
crescimento populacional e uma maior heterogeneidade étnica e cultural, não 
foram acompanhados por um melhor aparelhamento da força policial. De acordo 
com Roberto Lamb, mesmo as autoridades provinciais reconheciam as inúmeras 
                                                 
9
 ELIAS, Norbert. O processo civilizador – Formação do Estado e civilização (v. 2). Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 1993, pp. 198-206. 
10
 PEREIRA, Magnus Roberto, p. 89-91. 
246 
 
deficiências da polícia, “com seu pequeno número de praças, pouco 
disciplinados, disseminados por localidades diversas e que, quando algum 
conflito exigia sua presença, não eram encontrados ou chegavam tarde”.
11
 
Alternativas foram buscadas para minimizar a situação precária, entre elas a 
criação, entre fins dos anos de 1870 e começo dos 80, dos “Inspetores de 
Quarteirão”, grupos compostos por indivíduos nomeados pelo delegado de 
polícia e “encarregados de garantir a moral e os bons costumes entre a população 
de seu quarteirão, através de uma contínua ação vigilante”.
12
 A parceria com a 
população civil, ou com os extratos moralmente elevados dela, não repercutiu 
necessariamente em uma avaliação positiva da segurança pública, especialmente 
na capital. Por esta mesma época o chefe de Polícia, Carlos Augusto de 
Carvalho, apontava as inúmeras dificuldades enfrentadas pelos policiais na tarefa 
de manter a ordem pública em uma cidade que convivia diariamente com homens 
livres, cativos e libertos pouco ordeiros, sempre no limite do conflito. Entre os 
problemas apontados, os castigos excessivos impostos pelos senhores aos seus 
escravos, a provocar não raro o desejo de vingança e o recurso à violência; o uso 
de armas proibidas; e as reuniões e bailes de imigrantes em ambientes carregados 
de “vapores alcoólicos”. Sobre a Cadeia Pública seu parecer é ainda mais 
contundente: “Na mesma prisão, respirando o mesmo ar, sob as mesmas 
influências deletérias, no mais íntimo congraçamento, réprobos e inocentes, 
monstros humanos e infelizes que se deixaram abater em um momento de fadiga 
moral. Perversos, fracos, inocentes, bêbados, desordeiros e até loucos, todos de 
envolta na mesma sentina!”.
13
 
A discussão em torno à situação das prisões na Província, e em especial na 
capital, não era nova. Medidas já haviam sido tomadas no sentido de melhorar a 
condição das cadeias, tornando-as ambientes mais salubres. Em março de 1857, a 
Lei Provincial número 30 designava o valor de 10 Contos de Réis para que se 
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 LAMB, Roberto Edgar. Uma jornada civilizadora: imigração, conflito social e segurança pública na 
Província do Paraná, 1867 a 1882. Curitiba: Aos Quatro Ventos, 1999, p. 79. 
12
 LAMB, Roberto Edgar, p. 80. 
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iniciasse a construção de uma penitenciária.
14
 Atendia, provavelmente, a uma 
demanda do chefe de Polícia interino, Luiz Francisco da Camara Léal que, em 
relatório enviado ao vice-presidente da Província, José Antonio Vaz de 
Carvalhaes, nos primeiros dias daquele mesmo ano, reclamava das péssimas 
condições das instituições penitenciárias. Depois de observar que nenhuma das 
cadeias públicas, nem mesmo a da capital, reunia as condições mínimas para o 
seu bom funcionamento, Camara Léal reclama a urgência da uma penitenciária, 




Os Contos de Réis, no entanto, não foram suficientes para que a 
penitenciária se concretizasse. O mais perto que se chegou da reivindicação do 
chefe de Polícia foi a instituição, no ano seguinte, de um regulamento para as 
cadeias públicas.
16
 Embora, na prática, ele não fizesse mais que remediar um 
problema que, a se dar crédito ao relatório de Carlos de Carvalho mais de uma 
década depois, só faria crescer, tratava-se, ainda assim, de uma tentativa de 
modernizar o tratamento penal no Paraná, tornando-o mais uniforme e eficiente. 
Dividido em 11 capítulos e 59 artigos, o regulamento normatizava desde as 
visitas de inspeção das autoridades policiais às cadeias da capital e do interior
17
 
até as atividades administrativas, estabelecendo os cuidados a se tomar com os 
oito livros de registro, responsabilidade direta dos carcereiros.
18
  
                                                 
14
 PRÁ, Alcione. Paraná - das Cadeias Públicas às Penitenciárias (1909-2009). Curitiba: Instituto 
Memória, 2009, pp. 21-22. 
15
 Relatório do Chefe de Polícia Interino, Luiz Francisco da Camara Léal, ao vice-presidente da Província 
na abertura da Assembleia Legislativa Provincial em 7 de janeiro de 1857. 
16
 Regulamento para as Cadeias da Província. Repartição de Policia do Paraná, 2 de janeiro de 1858.  
No total, eram 11 as cadeias públicas na Província, localizadas em Curitiba, Guarapuava, Castro, 
Antonina, Guaratuba, Paranaguá, São José dos Pinhais, Ponta Grossa, Lapa, Palmas e Palmeira. 
17
 De acordo com o regulamento, em seus artigos 1º a 5ª do Capítulo I, as visitas deveriam ocorrer ao 
menos uma vez por mês. A lista de itens a serem inspecionados é significativa: são 16 ao todo, e entre 
eles há a preocupação com o asseio e o bem-estar dos presos e suas celas, mas também com a manutenção 
de uma disciplina rígida que proíbe, entre outras coisas, que os presos conversem entre si ou mesmo com 
os carcereiros, a não ser quando necessário e mediante autorização. O propósito da inspeção era um olhar 
à totalidade da instituição, observando e fiscalizando presos e carcereiros, uns e outros, ao menos no 
contexto do regulamento, igualados em sua condição de sujeitos institucionalizados ou, em outros termos, 
sujeitados ao fenômeno da “prisonização”. 
18
 Os oitos livros, que aparecem regulamentados no Capítulo X, artigo 45, eram destinados ao registro das 
entradas e saídas de presos; termos de óbitos; assentamento de condenados em cumprimento de sentença; 
ordens de prisão e soltura; assentamento de recrutas; entradas para averiguação; escravos não criminosos 
e um último contendo o índice dos presos em ordem alfabética.  
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Embora bem intencionado, o regulamento teve pouco, quase nenhum 
efeito prático. No ano seguinte o mesmo Camara Léal reclama, uma vez mais, 
das péssimas condições da cadeia pública de Curitiba. Ele chega a sugerir, ante 
as desordens constantes e ameaças de fuga, a transferência de presos mais 
perigosos para alguma instituição prisional do Império mais bem estruturada, 
como a Casa de Correção, no Rio de Janeiro, ou mesmo para a ilha de Fernando 
de Noronha, onde cumpririam o restante de suas penas nas galés.
19
 A situação 
mudaria muito pouco nos anos seguintes, no que o Paraná acompanha a situação 
das demais províncias do Império, a se pautar pelos relatórios e pela extensão do 
debate em torno à necessidade da reforma penitenciária. Já no outono do regime, 
no entanto, uma visita e um projeto voltariam a alimentar, entre as autoridades 




Não deixa de ser contraditório o diagnóstico do chefe de Polícia Luiz 
Barreto de Menezes acerca da segurança pública da província, expresso no 
relatório apresentado no começo de 1880. Se exalta, nas primeiras linhas, o 
“lisonjeiro estado” de “plena tranqüilidade”, assegurados pela “índole, o respeito 
e obediência ás instituições do paiz, [bem como] as tradições políticas dos filhos 
desta província”, nas páginas seguintes os registros de desordens e as 
reivindicações por um aparato de segurança mais coerente com as necessidades 
do Paraná e, notadamente, da capital, conflitam com o quadro algo bucólico que 
abre o relatório. Sobre a situação da Cadeia Pública de Curitiba, especificamente, 
anota as melhorias realizadas nos últimos meses, mas observa que elas não são 
suficientes para assegurar o seu pleno funcionamento. A crítica incide, 
principalmente, sobre o regime comum a que estão condenados os presos, 
considerado “antigo, anachronico e imprestável (...) condemnado hoje em todos 
os paizes civilizados, como anthitese verdadeira do diseratum social, – a 
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 Relatorio do Chefe de Polícia, José da Camara Léal, ao Presidente da Província, José Francisco 
Cardoso, 7 de junho de 1859. 
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regeneração moral dos presos.” Recorrendo a Constituição do Império para 
fundamentar seus argumentos, Barreto de Menezes reivindica aos superiores que 
dêem a devida atenção à necessidade de se construir, no Paraná,  
 
um novo regimen penitenciário (...) que se concilie com o trabalho (...) que é uma outra 
cousa, um typo, uma organisação differente d’isso, que vemos nas nossas cadêas, onde 
póde o preso requintar na depravação, no caminho da gangrena moral, mas que nunca 
conseguirá os effeitos desejados, isto é, castigar e corrigir, curar e restabelecer, punir o 
réo e approveitar o cidadão. A sociedade moderna tem erigido a altura de um dogma o 
dever de regenerar o criminoso (...). Muito desviadas andam, entretanto, d’esses intuitos 
as nossas atuaes prisões. (...) Ergastulos mephiticos, são as cadêas um instrumento 




O anúncio da visita do Imperador D. Pedro II apontaria no horizonte a 
possibilidade de mudar este quadro já crônico de deficiência. Sua majestade 
chega a Província no final do mês de maio de 1880. Em Curitiba, onde 
desembarca nos primeiros dias de junho, cumpre uma extensa agenda, registrada 
em relatório oficial e noticiada pelo jornal “Dezenove de Dezembro”. Na tarde 
do dia 2 de junho a comitiva imperial e as autoridades provinciais se dirigiram a 
um terreno localizado em uma planície a leste da estrada da Colônia do 
Assunguy, distante cerca de quatro quilômetros da capital. Lá, em um local 
“iluminado e enfeitado com arcos e bandeiras” e com uma “guarda de honra do 
2
o
 Corpo de Cavalaria [...] fazendo as devidas continências”, Pedro II lançou a 
pedra fundamental da futura penitenciária do Paraná. Segundo a descrição que do 
evento faz a reportagem do periódico local, o auto de inauguração, depois de 
lavrado e assinado pelo Imperador e demais autoridades, “foi encerrado numa 
caixa de mármore, acompanhado de moedas correntes do Império e jornais”.
21
 
A visita imperial é a senha para a continuidade de algumas ações que a 
antecederam. Em julho do mesmo ano, o engenheiro Francisco Antonio Monteiro 
Tourinho apresenta ao presidente da Província, Manoel Pinto de Souza Dantas 
Filho, um projeto detalhado da futura penitenciária, cuja construção havia sido 
                                                 
20
 Relatório do Chefe de Polícia, Luiz Barreto Correa de Menezes, ao Presidente da Província, Manuel 
Pinto de Souza Dantas Filho, 31 de janeiro de 1880. 
21
 Penitenciária. “Dezenove de Dezembro”, 5/6/1880. 
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autorizada em abril do mesmo ano pelo artigo 6º da lei provincial 603.
22
 O 
projeto, “delineado no estylo panoptico”, e inspirado na “casa de correcção da 
Côrte (...) que (...) iguala em perfeição os melhores modelos que a Inglaterra e os 
Estados Unidos offerecem no gênero das prisões cellulares”, foi inspirado na 
leitura do “interessante relatório do Conselheiro Fleury sobre a casa de correcção 
da Côrte”.
23
 Se o relatório a que se refere o engenheiro Tourinho é o da comissão 
que, em 1873, inspecionou as instalações e o funcionamento da instituição da 
capital, anteriormente mencionado, e da qual fazia parte o Conselheiro José 
Augusto de Padua Fleury – o que é bastante provável – a leitura que ele fez do 
documento soa um pouco enviesada.
24
 Ele negligencia, por exemplo, a crítica da 
comissão que acusa de precipitada a adoção do modelo panóptico na Casa de 
Correção, como a não observância das medidas e proporções necessárias na 
construção do edifício, no que resultou, nas palavras da própria comissão, na 
aprovação de uma planta “que era pura copia, sem pensamento assentado, nem 
conhecimento do systema”. Desconsidera, igualmente, a denúncia acerca das 
condições físicas da instituição e seu precário funcionamento. Ao contrário do 
que sugere o projeto, a Casa de Correção não era exatamente um modelo a ser 
copiado, nem em suas dimensões físicas, tão pouco em seu funcionamento 
interno, incapaz de cumprir os propósitos para os quais foi construída – e a visita 
da comissão, justamente, visava não apenas diagnosticar um problema já 
conhecido, mas apontar alternativas para solucioná-lo. 
Não se sabe se alheios a estes problemas, ou se simplesmente seduzidos 
demais pela ideia de uma penitenciária para dar a devida atenção a eles, as 
autoridades locais aprovaram o projeto do engenheiro Tourinho, sem dúvida 
ambicioso: depois de pronta, a instituição seria cercada por “uma muralha de 5,5 
metros de altura e 1 de espessura, formando um recinto rectangular de 110 
metros de frente e 130 de fundo”. À frente, erguer-se-ia o “avant-corps, edifício 
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 Relatório com que o Exmo. Sr. Dr. Manuel Pinto de Souza Dantas Filho passou ao Exmo. Sr. Dr. João 
José Pedrosa, a administração da Província, em 4 de agosto de 1880. 
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 Descripção e orçamento do Projecto da penitenciária de Curityba pelo Engenheiro Francisco Antonio 
Monteiro Tourinho, apresentado ao Presidente da Província, Manuel Pinto de Souza Dantas Filho em 8 de 
julho de 1880. 
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 Relatório da Commissão Inspectora da Casa de Correcção da Corte,  anexo ao Relatório do Ministro da 
Justiça, Manoel Antonio Duarte de Azevedo, para a Assembléia Geral Legislativa, 1873. 
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de dous pavimentos: no térreo achão-se as divisões para o porteiro, corpo da 
guarda, secretaria, archivo, e uma estação telegraphica estabelecendo 
communicação com a secretaria da polícia; o pavimento superior destina-se á 
habitação do director da penitenciária.” O edifício projetado para as galerias das 
celas – a penitenciária no sentido mais estrito do termo – consistia em um grande 
pavilhão hexagonal para cujo centro convergiam seis raios, destinados a prisões e 
oficinas. No térreo seriam acomodados o médico, um padre e demais 
empregados; no centro, ficava o posto de vigilância e a superintendência da 
instituição. O engenheiro também não se esqueceu do suporte tecnológico, 
antevendo que a árdua tarefa de administrar uma instituição penal seria facilitada 
com o “auxilio de telephonos e campainhas electricas”. No pavimento superior 
do edifício central ficaria a capela. 
Os raios das prisões, também de dois pavimentos com 24 células – 12 de 
cada lado – contariam com uma enfermaria cada. O bem-estar dos detentos e 
funcionários estava assegurado com a abertura, até o teto, de galerias que 
receberiam a luz de claraboias estrategicamente instaladas. Nos pavimentos 
superiores, balcões ou sacadas e, entre os raios, “pequenos pateos ajardinados 
onde os detentos poderão espairecer nas horas determinadas pelo regulamento”. 
O sistema, além da salubridade, tencionava facilitar também a vigilância, já que a 
instalação de pontes para a passagem entre as galerias tornaria possível que, a 
cada instante, uma ou duas sentinelas fizessem a ronda de todas as celas e dos 
144 prisioneiros que a penitenciária poderia abrigar. O orçamento total estava 
previsto em 400:000$000 e a sugestão do engenheiro Tourinho era construí-la 
por etapas, inclusive porque a conclusão do primeiro raio permitiria utilizar a 
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 O projeto é confuso ao tratar do número máximo de prisioneiros que a penitenciária poderia abrigar. De 
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sugerir o equívoco do engenheiro quando do primeiro cálculo e da primeira descrição. Se o regime 
previsto era o celular, com isolamento dos presos em células individuais, não seriam dois pavilhões com 
um total de 24 celas, mas dois pavilhões com um total de 24 celas em cada andar, totalizando os 48 
cubículos e os 48 prisioneiros disponíveis como mão-de-obra depois de concluída a primeira parte da 
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Mas nem o clima festivo com a presença do imperador, nem a vontade 
política das autoridades públicas foram suficientes para garantir a continuidade 
da obra, paralisada logo depois de inaugurada a pedra fundamental, em função 
das dificuldades financeiras do governo. No ano seguinte, era o próprio 
presidente da Província, João José Pedrosa, quem comunicava à Assembleia 
Legislativa, em seu relatório anual, que um dos alicerces do projeto havia sido 
destruído e o cofre, contendo moedas e documentos – incluindo a ata da 
inauguração – arrombado. As moedas sumiram e a ata, um item provavelmente 
pouco valioso sob a ótica do larápio, destruída.
26
 Apesar das instruções ao chefe 
de polícia para que os autores do “lamentável facto” fossem rapidamente 
descobertos e punidos, o responsável nunca foi identificado e a construção da 
penitenciária teria de esperar ainda alguns anos para ser, enfim, concretizada. 
Antes dela, outras mudanças viriam, a informar novidades tanto no campo das 
ideias, quanto na organização do aparato policial, discutidas nos capítulos 
anteriores. O corpo real, afinal, não fora capaz de operar milagres. Sinais de 
novos tempos, mais céticos e seculares. 
 
6.2 - Contribuições “doutas”: a penitenciária em discussão 
 
Em julho de 1898 um incêndio no prédio da Cadeia Pública, localizada na 
Praça Tiradentes, centro de Curitiba, encerrou definitivamente a trajetória do 
quase bicentenário edifício. Inaugurada nas primeiras décadas do século XVIII, o 
prédio há muito era objeto de críticas as mais contundentes. Na imprensa e entre 
autoridades, era apontada a precariedade de suas instalações e os danos causados 
à efetiva recuperação dos criminosos, obrigados a respirar em “um ambiente de 
perversão moral”, que mais facilitava que corrigia suas tendências perversas. 
Após o incêndio, o prédio foi vendido e os presos transferidos para as 
dependências do Regimento de Segurança, localizado na rua São José (atual 
                                                                                                                                               
obra. Se a minha suposição estiver correta, o número total de prisioneiros também seria outro: não os 144 
indicados, mas exatamente o dobro, 288 prisioneiros. 
26
 Relatório apresentado a Assembléia Legislativa do Paraná pelo presidente da Província, o Exmo. Snr. 
Dr. João José Pedrosa, em 16 de fevereiro de 1881.  
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Marechal Floriano Peixoto), também na região central, onde foram acomodados 
em celas preparadas no pavimento térreo do quartel.
27
 
O sinistro agravou ainda mais uma situação já bastante precária. Frustrado 
o projeto de 1880, a construção de uma penitenciária no Paraná continuaria uma 
pedra na sola do sapato dos governantes, um problema que sobreviveria à queda 
do regime sem que nada de novo surgisse no horizonte após a proclamação da 
República. Cinco anos após a promulgação do Código Penal, o Chefe de Polícia, 
Benedito Carrão, reclamava das “péssimas condições hygienicas” da Cadeia 
Pública da capital, desprovida inclusive – suprema infâmia! – de uma “prisão 
particular, onde se possa recolher um preso de certa condição social que tenha de 
ser detido preventivamente, antes de convencido de seu crime”. Como medida 
mitigadora, ele sugere a revisão do regulamento para as cadeias públicas do 
estado, em vigor desde 1858, harmonizando-o “com os progressos da actualidade 
e amoldado as libérrimas disposições das novas leis”.
28
 Seu sucessor, Manoel 
Bernardino Vieira, é ainda mais enfático no relatório que apresenta ao seu 
superior no ano seguinte: 
 
É deplorável e contristador o estado do edifício que serve de cadeia n’esta capital. 
 Não só é elle antigo e de péssima construcção, como também não offerece nenhuma 
condição hygienica nem segurança. 
 As prisões ali existentes são imundas, vivendo n’ellas agglomerados os criminosos, sem 
esperança de rehabilitação moral e antes convencidos de que em pouco tempo, terão sua 
saúde completamente estragada! 




 Celas exíguas e superlotadas, ambiente insalubre e promíscuo, 
funcionários pouco treinados e parcamente remunerados são algumas das razões 
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 Relatorio apresentado ao Secretario dos Negocios do Interior, Justiça e Instrucção Publica pelo Chefe 
de Policia Interino, Major Augusto Silveira de Miranda, 1898.  
Para a acomodação da Cadeia Pública, foi aproveitada uma das alas do quartel do Regimento de 
Segurança, onde foram construídas 20 celas, uma cozinha, e um alojamento para o carcereiro que serviu 
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Andrade, Governador do Estado do Paraná, pelo Secretario dos Negocios de Obras Publicas e 
Colonisação, Engenheiro Civil Candido Ferreira de Abreu, 1898. 
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 Relatorio apresentado ao Secretario dos Negocios do Interior, Justiça e Instrucção Publica pelo Chefe 
de Policia Interino, Benedito da Silva Carrão, 1895. 
29
 Relatorio apresentado ao Secretario dos Negocios do Interior, Justiça e Instrucção Publica pelo Chefe 
de Policia, Dr. Manoel Bernardino Vieira Cavalcanti Filho, 1896. 
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apontadas para justificar o apelo contínuo pela construção de uma penitenciária, 
“necessidade imprescindível”. Além dos motivos de ordem mais objetiva, a 
precariedade da cadeia impedia também que se a conduzisse a partir de um 
regime, qualquer regime, coerente com os princípios da penalogia moderna. No 
mesmo relatório em que comunica as providências tomadas após o incêndio, o 
major Augusto Miranda reitera a solicitação. Para ele, as atuais condições 
sanitárias e o estado de promiscuidade em que vivem os presos “faz com que 
indivíduos entrão nas prisões corrompidos e sahião d´ellas gangrenados. N’essa 
comunhão inevitável não há possibilidade de conseguir-se o fim mais importante 
da pena, a correcção moral do individuo, a sua regeneração social”.
30
 
As sempre alegadas dificuldades financeiras, principalmente, impediram 
ações mais consistentes, ainda que o próprio secretário de Negócios de Interior e 
Justiça e Instrução Pública, Octavio Ferreira do Amaral, tenha reconhecido em 
um de seus relatórios o descompasso da segurança pública no Paraná com as 
possibilidades renovadoras preconizadas pelo Código Penal:  
 
Como sabeis o nosso Código Penal (...), nos seus artigos 43 e seguintes institui o 
sistema progressivo ou da diferenciação da pena, de Walter Crofton. (...) São decorridos 
10 anos daquela data e ainda não pudemos por em execução o moderno sistema 
penitenciário, consagrado pelo nosso Código Penal, por absoluta falta de 
estabelecimentos apropriados. 
Por isso (...) a pena entre nós (...) é cumprida, em geral, na Cadeia desta capital, a qual, 
composta de cubículos, em sua metade, humidos, sem ar e sem luz, alem de offerecer o 
grande inconveniente da sua collocação no interior do Quartel do Regimento de 
Segurança, não corresponde a nenhum dos fins moraes do instituto da pena. 
Reduzida esta á simples reclusão, em vez de corrigir e emendar o criminoso, 
convertendo-o em um ente sociável, desenvolve-lhe a aguça-lhe os máos instinctos.  
(...) 
Assim, a pena – arma da sociedade para debellar o crime, apresenta-se com dois gumes, 




As queixas das autoridades repercutem na imprensa, especialmente no 
“Diário da Tarde”, um dos principais jornais do período, cuja linha editorial um 
tanto mais independente que o concorrente “A República”, permitia um conteúdo 
                                                 
30
 Relatorio apresentado ao Secretario dos Negocios do Interior, Justiça e Instrucção Publica pelo Chefe 
de Policia Interino, Major Augusto Silveira de Miranda, 1898. 
31
 Relatório apresentado ao Presidente do Estado, Dr. Francisco Xavier da Silva, pelo Secretário do 
Interior, Justiça e Instrucção Pública do Paraná, Dr. Octávio Ferreira do Amaral e Silva, 1900. 
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mais ácido no tratamento do tema em suas matérias e editoriais. Antes que as 
primeiras medidas de modernização do aparato de segurança, comentadas em 
capítulo anterior, começassem a ser implementadas, um dos cronistas do 
vespertino lamenta que “é deveras entristecedor o quadro da estatística dos 
crimes que se verificam neste Estado, e nomeadamente nesta capital”. E 
prossegue constatando que, apesar da ainda pequena população, o “Paraná no 
entanto assiste ao desenrolar contínuo de crimes sobre crimes”.
32
  
O máximo que se avança neste sentido é a redação de um novo regimento 
para as cadeias, promulgado cinco anos depois de ter sido sugerida sua revisão.
33
 
Entre as determinações, mantém-se a obrigação de visitas mensais das 
autoridades para inspeção das cadeias, já presentes no regulamento anterior, 
verificando não apenas as condições físicas das instalações e o número máximo 
de detentos, mas se se respeitam, em seu interior, a ordem e a disciplina 
necessárias ao seu bom funcionamento, coibindo-se práticas como os jogos de 
azar, o consumo de bebidas alcoólicas ou se os presos conversam entre si ou com 
os funcionários sem prévia autorização. Há uma miríade de obrigações a serem 
cumpridas, e não apenas por presos: elas incluem guardas e o carcereiro, em cuja 
autoridade repousa a responsabilidade por manter o ambiente asseado e os 
internos sob controle. A preocupação central, no entanto, é mesmo a de tentar 
adequar minimamente as prisões paranaenses – e eu arrisco dizer, especialmente 
a da capital – aos procedimentos e exigências da “ciência penitenciária” e do 
Código Penal. O artigo 6º do terceiro capítulo, por exemplo, determina que  
 
Os presos serão separados e classificados do modo seguinte:  
1º - As mulheres em prisão própria e differente das dos homens. 
2º - Os menores em prisão especial. 
3º - D’entre os maiores, serão separados os condemnados a prisão cellular; os de crime 
inaffiançavel; os pronunciados, os indiciados; e os presos por infracção de posturas e 
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 ERASTO. Conversando. “Diário da Tarde”, 29/4/1902. 
33 
ESTADO DO PARANÁ. Decreto n. 318, de 28 de novembro de 1900. Regulamento para as Cadeias do 
Estado.  
34
 Artigo 6º, Capítulo II (“Da classificação, ordem e segurança das prisões”). 
256 
 
O descompasso entre o pretendido e o executado escapa por entre as 
entrelinhas do próprio regimento, que deixam entrever a impossibilidade de se 
instituir normas mais rígidas e mesmo que um arremedo de regime penitenciário 
em uma estrutura física tão limitada, incapaz inclusive de impedir o contato do 
encarcerado com a rua e seus transeuntes: na alínea 10 do artigo 24, por exemplo, 
os presos são proibidos de “subir ás grades das prisões; e menos fallar para rua 
com quem quer que seja, ou desattender e insultar a quem passa”.
35
 Nas 
disposições gerais, o responsável pela redação da nova norma assume, 
indiretamente, a distância entre esta e a legislação vigente ao afirmar que: “Logo 
que houver enfermarias regulares, e sallas para trabalhos nas respectivas cadeias, 
o Chefe de Polícia additará este Regulamento, com as necessárias disposições ou 
instrucções, submettendo á approvação do Governo do Estado”.
36
 Não seria o 
novo regulamento o remédio esperado para os “males socaies” que acometiam 
Curitiba, e a construção de uma penitenciária continua na ordem do dia por 
algum tempo. Ela seria finalmente anunciada alguns anos depois, embora sua 




 Um acordo firmado em abril de 1905 entre o secretário de Estado dos 
Negócios, Obras Públicas e Colonização do Paraná, Francisco Beltrão, e o 
provedor do Asilo de Alienados, Monsenhor Alberto José Gonçalves, previa a 
cessão, por parte do segundo, do prédio do asilo para a instalação da 
Penitenciária do Estado. O modelo a ser adotado seria definido de acordo com as 
necessidades e conveniências do “meio”.
37
 O contrato, assinado no dia 28 de 
abril, determinava um prazo de até 18 meses para que a Santa Casa de 
Misericórdia, mantenedora do asilo, entregasse o prédio, suas dependências e 
pertences, ao governo do estado. Para a avaliação e posterior fixação do valor 
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 Artigo 24, Alínea 10, Capítulo V (“Dos presos”). 
36
 Artigo 44, Capítulo X (“Disposições Geraes”). 
37
 ESTADO DO PARANÁ. Decreto n. 611, de 6 de abril de 1905. Concede ao Estado autorização para 
aquisição da Santa Casa de Misericórdia.  
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total dos bens uma comissão de especialistas foi nomeada pela secretaria do 
Interior, Justiça e Instrução. A partir do mês de julho de 1906, o estado pagaria a 
Santa Casa 10:000$000 (dez contos de reis) mensais até a quitação total da dívida 
e de acordo com o valor estipulado pela comissão. O governo do estado 
auxiliaria ainda a Santa Casa de Misericórdia na aquisição de um novo terreno 
para a construção do edifício do Asilo com a quantia de 5:000$000.
38
 Apesar da 
urgência, a penitenciária demorou quase dois anos mais que o novo hospício, 
inaugurado em julho de 1907 no antigo Prado (atual bairro Prado Velho), onde 
permanece até hoje.
39
     
 O anúncio de que medidas mais efetivas seriam tomadas para a solução do 
problema prisional foi feito no começo do ano, em fevereiro, na tradicional 
mensagem que o presidente do estado enviava aos deputados na abertura dos 
trabalhos legislativos. Acusando as péssimas condições da cadeia pública da 
capital, Vicente Machado enfatiza a urgência de uma ampla reforma prisional e 
pede aos deputados que lhe concedam “os meios para attender esse serviço e 
remover os inconvenientes apontados. Exigem-n’os os deveres de governo e até 
os de simples humanidade”.
40
 O apelo dramático, no entanto, não resulta 
necessariamente em eficiência. Decorridos dois anos do acordo, o Secretário dos 
Negocio do Interior, Justiça e Instrução Pública, Lamenha Lins, critica pouco 
sutilmente a demora do poder público em fazer funcionar as novas instalações 
penitenciárias. A crítica se estende ao contrato entre o governo e a Santa Casa, 
que o secretário considera, além de oneroso, um entrave a mais na já longa 
espera pela nova instituição.
41
 Somente em 1908 é enfim sancionada a lei que 
autorizava a constituição da Penitenciária do Estado, ao mesmo tempo em que 
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 Contracto para acquisição do prédio onde funcciona o Azylo de Alienados. Apud: Relatório 
apresentado ao Exmo. Snr. Presidente do Estado, Dr. Vicente Machado da Silva Lima, pelo Secretário do 
Interior, Justiça e Instrucção Pública do Paraná, Bacharel Bento José Lamenha Lins, 1905. 
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 Sobre o Hospício Nossa Senhora da Luz, ver: OUYAMA, Maurício N. Uma máquina de curar: o 
Hospício Nossa Senhora da Luz em Curitiba e a formação da tecnologia asilar (final do século XIX e 
início do XX). Tese de Doutorado em História (UFPR), 2006, especialmente pp. 281-319. 
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 Mensagem ao Congresso Legislativo do Estado do Paraná dirigido pelo Dr. Vicente Machado da Silva 
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 Relatório apresentado ao Vice-Presidente do Estado, Dr. Joaquim Monteiro de Carvalho e Silva, pelo 
Secretário do Interior, Justiça e Instrucção Pública do Paraná, Bacharel Bento José Lamenha Lins, 1907. 
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criava e instituía o seu regulamento e regime, o de Auburn.
42
 Em janeiro de 1909, 





É temerário afirmar que o aparecimento, na imprensa local, de artigos que 
tinham como objeto a penitenciária e seus modelos, tenha relação direta com o 
anúncio feito por Vicente Machado em 1905. Afinal, tratava-se de um tema de 
interesse amplo e que extrapolava as fronteiras inclusive nacionais. Mas creio 
que a expectativa em torno a criação de uma instituição há muito esperada tenha 
exercido sobre alguns intelectuais certa atração. E como se tratava de assunto, 
além de delicado, pleno de nuanças e sutilezas, nada a estranhar também que 
tenham sido a de advogados e juristas as vozes autorizadas a avaliar e sugerir ao 
governo qual o melhor e mais adequado modelo prisional para o Paraná. 
A primeira das contribuições é de Pamphilo de Assumpção, um dos mais 
renomados intelectuais curitibanos, em dois artigos onde discorre acerca das 
condições propícias ao cumprimento de suas funções regeneradoras pelas 
“colônias correcionaes”.
43
 Se já nas primeiras linhas o advogado não deixa 
margem de dúvidas acerca de seu posicionamento, reivindicando a organização 
da penitenciária segundo “um critério scientifico”, os parágrafos seguintes são 
dedicados a esclarecer as razões daquele primeiro apelo seguindo uma 
argumentação que tenta, ao menos em parte, fugir à aridez de um discurso 
estritamente jurídico. É que no artigo, apesar de autoridade instituída e 
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 ESTADO DO PARANÁ. Decreto n. 564, de 23 de setembro de 1908. Regulamento da Penitenciária do 
Estado. 
43
 PAMPHILO DE ASSUMPÇÃO. Colônia Penal. “Diário da Tarde”, 12/4/1907. 
Durante a pesquisa, encontrei apenas um dos artigos, o segundo. Ainda que haja neste uma menção direta 
do autor a um texto anterior, ele não foi localizado em nenhuma das edições do Diário da Tarde de até 
quatro meses antes da sua publicação, que foram cuidadosamente revistas. Acho pouco provável que um 
assunto desta natureza tivesse um primeiro artigo publicado num espaço de tempo superior a cento e vinte 
dias do segundo, pois a distância certamente atrapalharia o fluxo de idéias e sua apreensão pelos leitores. 
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concomitantemente e os tenha entregado juntos ao jornal. Este, por alguma razão – editorial, comercial, 
de espaço – não publicou o primeiro e tão pouco fez uma revisão do segundo. Trocando em miúdos: a 
menção ao primeiro artigo no segundo teria sido simplesmente um lapso de revisão do editor. 
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reconhecida, Assumpção não se dirigia diretamente a seus pares. Ele almejava 
principalmente falar a leitores leigos em direito e criminologia, daí o didatismo 
que cumpre, entre outras, justamente a função de re-afirmar e autoridade do autor 
sobre seus leitores na matéria em questão.    
Trata-se de um artigo curioso: nele, Pamphilo de Assumpção não trata 
especificamente de penitenciárias ou de criminosos, preferindo aludir aos 
delinquentes ou “vagabundos”, suas diferentes tipologias e os melhores meios 
para sua recuperação. Ele propõe inicialmente uma divisão dos delinquentes, ou 
“vagabundos”, em três categorias: o “vagabundo imbecil”, vítima de uma 
alienação congênita; o “alcoolico chronico”, caracterizado por uma 
degenerescência moral e física; e o “vagabundo desordeiro”, física e moralmente 
normal, mas habituado pelo meio a uma vida sem regras, à inutilidade e à 
vadiagem. Esta primeira serve como mote a uma segunda e ainda mais 
fundamental divisão, que diz respeito à distribuição dos internos nas colônias 
correcionais. O tratamento destes distintos perfis, afirma, deve ser 
individualizado e de acordo com seu perfil, previamente traçado. A instituição 
que idealiza ao longo do artigo ancora-se em três princípios, que considera 
fundamentais: classificação, higiene e instrução, pilares de um estabelecimento 
moderno e cientificamente orientado.  
O princípio de classificação é essencial para que não convivam em um 
mesmo ambiente e não sejam tratados igualmente “o vagabundo imbecil, o 
desordeiro [e] o alcoolico”, que por sua vez devem também estar separados dos 
“perversos e [dos] difficilmente corrigiveis”. Devidamente separados 
“distribuídos e classificados (...) segundo a sua natureza”, os presos “tomam um 
banho de asseio e vestem o uniforme do instituto”. Começa a funcionar o 
princípio de higiene, que inclui ainda uma visita ao médico e a vacina no 
primeiro dia, e ao longo da sua estada na penitenciária a aplicação de técnicas de 
“desenvolvimento do systema muscular, duchas, massages, gymnastica e boa 
dietética”.
44
 A higiene, no entanto, não deve ser apenas física, mas também 
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 Em um tempo, o nosso, onde um número mais que razoável de pessoas considera “normal” que 111 
presos sejam chacinados por policiais, e que seus algozes desfrutem impunemente da liberdade, o modelo 
proposto um século atrás, com visitas ao médico, dieta alimentar balanceada e “massages”, pode chocar 
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moral: “Durante dois dias [o detento] é encerrado em cellula para reflectir sobre 
o seu crime e preparar-se para a reforma”. Esta se constitui, basicamente, de 
horas dedicadas aos estudos e ao trabalho – o princípio de instrução, terceiro e 
último -, cuidadosamente distribuídas e disciplinadas de forma a não permitir ao 
preso incorrer no pecado da ociosidade. Quanto mais exemplar o comportamento 
do detento, maiores suas chances de ascender no rígido sistema de classificação 
da instituição; a cada nova promoção, um número estipulado de pontos é 
acrescido na ficha do detento, diminuindo sua pena. 
 Quando escreve sobre o que considera um modelo ideal de instituição 
penal, Assumpção está integrado ao que há de mais novo em matéria de teoria e 
“ciência” penitenciárias. Ele sabe que as idéias que chegam da Europa desde as 
últimas décadas do século precedente defendem que as instituições penais não 
devem mais ser lugares de castigo, mas de regeneração física e moral ou, nas 
palavras do próprio, de “prophylaxia criminal”. Neste sentido, a recorrência a 
nomes e experiências oriundas de “civilisações mais antigas” – entre eles, o de 
Cesare Lombroso – não deve ser lida como um reconhecimento puro e simples 
de nosso atraso ou mesmo de certa subalternidade intelectual. Ela é uma tentativa 
de, ao buscar construir uma interação com outras práticas discursivas, cuja 
legitimidade está já sedimentada no tempo, inscrever seu próprio discurso em 
uma exterioridade que amplia seu sentido e sua eficácia. Em outras palavras, a 
recorrência à história tem aqui um propósito claro: a experiência do passado deve 
iluminar o presente, condição necessária para assegurar o “progresso material”, 
mas também e principalmente o civilizacional e humano, prevenindo se possível, 
remediando quando necessário. E é também por apostar no caráter preventivo das 
medidas propostas, que Assumpção opta não por descrever um modelo ideal de 
penitenciária, no sentido estrito do termo, mas de uma instituição que dela 
                                                                                                                                               
pelo excesso de complacência. Mas não nos deixemos enganar. Primeiro, porque não há nada de 
complacente em um regime cuja pretensão é que nada, nem o mais insignificante dos gestos, escape ao 
controle. Além disso, esta atenção ao corpo do prisioneiro não era unanimidade, nem mesmo na Europa, 
que parece servir de referência a Pamphilo de Assumpção. Dominique Kalifa mostrou, acerca disso, que 
no começo do século XX, ao menos na França, algumas vozes se insurgiram contra a predominância de 
leis que estariam a favor dos malfeitores: prisões confortáveis e higiênicas, lei de sursis, a ameaça da  
supressão da pena de morte. O que estes críticos chamaram de “crise da repressão” estaria, segundo eles, 
na origem da multiplicação do número de criminosos e no aumento do sofrimento de suas vítimas. Cf.: 
KALIFA, Dominique. Crime et culture au XIXe siècle. Paris: Academique Perrin, 2004, pp. 271-297.    
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deriva, e a complementa, sem igualar-se inteiramente a ela. Ao apresentar seu 
projeto de colônia penal, precedendo-o da caracterização dos tipos vagabundos, 
o jurista produz um efeito de sentido que permite pensar Curitiba como uma 
capital que, moderna, preserva ainda aqueles caracteres sociais e institucionais, 
capazes de comportar um progresso que se desenharia sem fissuras ou 




 Também atento à urgência do debate, João Macedo Filho se propõe a 
“expender sobre esse assumpto algumas ligeiras ideas”, com o objetivo de 
mostrar “que não há entre as nossas necessidades sociaes uma que se imponha 
mais imperiosamente ao patriotismo do governo, do que a applicação em nosso 
Estado de um verdadeiro systema penitenciario”. Seus artigos – sete no total, 
publicados entre os dias 27 de maio e 15 de junho de 1908 – cumprem mais que 
esse modesto propósito. Eles pretendem avaliar os modelos penitenciários 
disponíveis e em vigência nos Estados Unidos e Europa para, a partir dessa 
avaliação, tentar estabelecer qual o melhor a ser adotado no sistema penitenciário 
paranaense. Ele justifica seu intento no primeiro texto: 
 
Até hoje somente se tem procurado, entre nós, prover as prisões de segurança para que 
os encarcerados não possam fugir: eis o critereo unico que preside a construcção e a 
organisação das prisões paranaenses.(...) 
(...) Mas isto não é o bastante para a realisação dos fins da penalidade. Nada mais anti-
scientifico, nada mais em contraste com a nossa civilisação, sob todos os pontos de 
vista, do que a actual cadeia de Coritiba! (...) 
(...) É inadiavel a refórma, sejam quaes forem os dispendios a fazer; é preciso para isso 
que o governo não meça sacrificios porque as compensações não tardarão.
45 
 
Um a um, os modelos penitenciários são analisados e devidamente 
criticados, em suas vantagens e desvantagens, nos artigos subsequentes, tendo 
como eixo três perguntas: quais as condições essenciais para uma penitenciária; 
qual o sistema penitenciário preferível; e qual melhor se adapta às circunstâncias 
sociais de Curitiba? Nos quatro textos seguintes ele analisa e rejeita alguns dos 
principais modelos vigentes, ainda que admita que sua adoção representaria certo 
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 JOÃO MACEDO FILHO. A Penitenciária (I). “A República”, 27/5/1908. 
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avanço – especialmente no caso do de Auburn – dadas as condições precárias do 
regime de encarceramento no Paraná. Para Macedo, o problema comum a esses 
modelos é que eles “não cogitam (...) de um problema de magna importancia e 
que constitue, por certo, a mais logica applicação da pena de accordo com seu 
actual conceito: quero falar da individualização da pena”. De maneira geral, 
explica, os códigos prescrevem penas determinadas para cada espécie de crimes, 
atenuando ou agravando a punição de acordo com as circunstâncias em que o 
crime foi cometido. Nada mais retrógrado. Se o criminoso, de acordo com as 
teorias criminais então em voga, “não é mais que um doente, um individuo 
affectado de anormalidade na maioria dos casos curavel”, não há como 
prescrever a priori qual o tempo necessário para sua regeneração.  
 
Do mesmo modo que a medicina moderna estuda mais os doentes que as molestias, para 
applicar mais efficazes remedios, assim também a sciencia criminal estuda mais os 
criminosos do que os crimes para prescrever meios de maior força regeneradora. 
Um mesmo crime commettido por individuos de diversos caracteres e temperamentos 
deve ser, pois, reprimido diversamente, relativamente, de accordo com os effeitos que a 
pena produz em cada um.
46   
 
A crítica tem um alvo certo: a escola clássica de Direito e suas noções de 
responsabilidade penal, duramente combatidas pelos positivistas, alinhados em 
torno à antropologia criminal, mas ainda presentes no Código Penal, inspirando 
entre outras passagens aquela que trata do regime de reclusão. A fala de Macedo 
Filho é, mais uma vez, significativa do grau de sintonia entre Curitiba e o que de 
mais atual se discutia nos grandes centros urbanos em termos de direito penal e 
criminologia. E é também a razão pela qual, no último artigo da série, ele usa da 
pena para uma defesa apaixonada do “systema Irlandez ou Progressivo”, que o 
autor considera o que “melhor satisfaz as aspirações da moderna penologia e bem 
em condições de ser adoptado no Paraná”.  
Em linhas gerais, o modelo parte do princípio de que a pena “deve ser 
executada de modo differente relativamente aos effeitos que ella pode produzir 
em cada criminoso”. Coloca assim, “a sorte dos condemnados nas suas próprias 
mãos e implanta-lhes a esperança no coração”. A sentença é cumprida em três 
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etapas. O prisioneiro é primeiro isolado por nove meses - nos quatro meses e 
meio iniciais, ele é privado de comunicação e tem direito a uma alimentação 
diminuta e pouco substancial, para que possa operar uma “transformação em seu 
organismo moral”. Os meses restantes ele os passa lendo a sua sentença e 
recebendo comida abundante. Uma preparação para a segunda etapa, constituída 
pela adoção do modelo de Auburn. Os presos são então classificados segundo a 
conduta e tendências manifestadas. São quatro classes, podendo o sentenciado 
ser “promovido” sempre que apresenta alguma melhora em relação ao estado 
anterior. “Pode portanto [o prisioneiro] ou permanecer por longo tempo em uma 
das classes ou percorrel-as todas com rapidez. É uma magnifico incentivo para a 
regeneração.” O terceiro e último estágio é a prisão intermediária, onde “já quase 
que desapparece o caracter penitenciario. O condemnado goza de alguma 
liberdade, trabalha em commum com os outros, tem habitação melhorada e pode 
occupar lugares de confiança. Procura a administração relacional-o com a 
sociedade, pondo-o em comunicação directa com os directores e operarios dos 
estabelecimentos industriaes”. 
Findo o período de prisão intermediária, o condenado permanece dois 
anos em liberdade condicional, apresentando-se periodicamente às autoridades e 
informando sobre sua vida, ocupações, condutas e companhias. Ele recebe, 
durante o tempo da condicional, assistência das sociedades de patronato, cujo 
papel é “amparar os egressos das prisões (...) protegendo-os e dando-lhes 
emprego, para evitar nova queda”. Verificada a regeneração, é lhe enfim 
franqueada a liberdade plena. Macedo Filho não tem dúvidas quanto as virtudes 
do modelo: 
 
Ele toma o individuo ao receber a sentença de condemnação, mostra-lhe o caminho do 
bem, incita-o a seguil-o e faculta-lhe os meios de vencer todas as escabrosidades para 
alcançar um dia o termo da jornada - que é o livramento condicional. Alcançada este, 
ainda se fez sentir a influencia benefica do regimem. Guiou elle o condemnado na 
conquista da regeneração do caracter; depois, fazia-se mister não o deixar ao abandono, 
pois sahido da prisão, sem occupação que lhe garanta a subsistência, mal visto e 
suspeito de todos, o desespero levol-o-á talvez a reincidencia, desmoronando assim a 
obra a tanto custo terminada. (...) 
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(...) Cogitando do importante problema da sciencia penologica - o do dia seguinte ao da 




Mesmo possíveis problemas, como o custo para a construção e 
manutenção das penitenciárias, deixariam de sê-lo: os dispêndios seriam “apenas 
para a installação e o resultado moral que dahi advirá, merece bem um pouco de 
sacrificios”. Além disso, o trabalho penal, depois de devidamente instalado, 
permitirá à futura penitenciária do Paraná em pouco tempo chegar ao “self 
supporting dos inglezes”. A urgência do labor, aliás, é tema recorrente nos 
debates. Perpassando-o, está a concepção de que o crime e o criminoso 
representam o avesso de uma moral assentada sobre o valor do trabalho, fruto de 
uma degeneração que é, tanto inata ao indivíduo, quanto produto de padrões 
morais e de comportamento fundados na ociosidade e no vício. Em pelo menos 
dois estudos de consagrados penalogistas do período ele aparece como condição 
fundamental à recuperação do criminoso. Para Paulo Vianna ele possui um 
“caráter educativo”.
48
 E não é demais lembrar o que disse João Chaves sobre a 
necessidade de banir da “penalogia moderna o conceito do trabalho como mero 







É o trabalho penitenciário principalmente o objeto do artigo do advogado 
Flávio Luz, escrito logo depois da inauguração da Penitenciária do Ahu.
50
 Crítico 
do modelo Irlandês e defensor do regime de Auburn, ele argumenta a favor deste 
em seus dois artigos partindo do pressuposto de que é este que oferece as 
melhores condições para a introdução de “uma instituição maravilhosa, de um 
valor inestimavel nessa obra ideal de regeneração dos criminosos: o trabalho 
como correctivo auxiliar da pena e como elemento capital na manutenção da 
ordem e da disciplina no estabelecimento penitenciário”. Para Luz, o conceito 
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 VIANNA, Paulo. Regimen penitenciario. Rio de Janeiro: Jacintho Ribeiro dos Santos, 1914, p. 24 
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moderno de pena não consiste mais apenas na punição; seu foco deve ser a 
recuperação e regeneração “progressivamente e por processos essencialmente 
praticos”. A meta é devolver à sociedade não mais um criminoso, mas “um 
homem capaz de boas acções, instruído e trabalhador”. Por isso 
 
Negar a poderosa inffluencia do trabalho como elemento regenerador e como factor 
indispensavel da disciplina e moralidade do regimen penitenciario interno, é facilitar a 
propagação do mal terrivel e irremediavel produzido pela ociosidade. (...) 
(...) Não há regeneração possivel sem um regimen bem applicado de trabalho. 
Abandonar um criminoso ao isolamento absoluto de uma cellula, obrigando-o por força 
da occiosidade a practica de certos actos prejudiciaes a saude, tolhendo-lhe a actividade 
produtiva e encaminhando-o destarte ao mais completo desprendimento da vida social, a 
qual mais tarde virá a ser restituido, é applicar-lhe indirectamente a pena de morte, é 
converter um criminoso passional de occasião, em um homem viciado e cheio de 
deffeitos; é embrutecer os bons sentimentos e corromper o caracter (...) 
 
Daí a conclusão de que o “trabalho é pois elemento primordial na funcção 
da pena”, e de que, ocupados, os prisioneiros-operários “entretem o pensamento 
(...) applicando-o na execução do seu officio. Despertam ardorosamente o 
interesse e afastam por completo as más ideas e machinações prejudiciais ao bom 
funcionamento da pena”. Conclusão parcial, porque o tema será ainda objeto de 
uma segunda reflexão e de um segundo artigo. E que seria um simples arremedo 
do primeiro, não fossem as digressões de Luz acerca do sofrimento e da aflição. 
Para o advogado e articulista, é justamente o esforço obrigatório do trabalho 
diário que “produzindo o sofrimento, torna a pena mais afflictiva e por 
consequencia mais apta para produzir os resultados esperados.” Isso desfaz a 
primeira impressão, falsa, de que o trabalho penal “caracterisa a serenidade de 
um regimen penitenciario”. Confrontando dialeticamente suas próprias reflexões, 
ele parte dessa afirmação para uma conclusão que parece contradizê-la: um 
parágrafo adiante, e o “regimen do trabalho torna mais suave o estadio na prisão, 




Se lidas tendo em perspectiva o artigo publicado no dia anterior, essas 
passagens parecem indicar outra contradição, latente nas reflexões de Flavio Luz. 
Há nelas um amálgama de matrizes “científicas” e veleidades “metafísicas”: a 
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penitenciária será tanto um lugar de regeneração pelo trabalho e a disciplina; 
como de expiação moral, pela aflição e o sofrimento. Se boa parte de sua 
digressão se sustenta nos preceitos científicos da “penalogia moderna”, ele a 
temperou com uma premissa – a do suplício físico como elemento de elevação 
moral – que muito possivelmente, e ao menos a um nível teórico, desagradariam 
seus pares mais ortodoxos. E por caminhos sutis, fez encontrar clássicos e 
positivistas naquilo que lhes é comum: o poder regenerador do trabalho, ainda 
que ambos tivessem um entendimento diferente do significado da palavra 
“regeneração”. 
 
6.3 - O funcionamento da norma: o cotidiano da prisão 
 
Embora só começasse a funcionar em janeiro de 1909, com a remoção dos 
primeiros presos da Cadeia Pública – ainda “provisoriamente” instalada no 
quartel do Regimento de Segurança –, formalmente a Penitenciária do Ahu passa 
a existir como instituição a partir da promulgação de seu regimento, em setembro 
de 1908. Em seu relatório no final daquele ano, o secretário do Interior, Justiça e 
Instrução Pública, Luiz Antonio Xavier, anuncia a sua instalação, ressaltando que 
“não será ainda uma instituição perfeita, com todas as modernas exigências, 
porquanto o prédio não foi especialmente para isso construído”. Por outro lado, 
diz, “será consideravelmente melhorada a sorte dos presos, de fórma a poderem 
encontrar no trabalho um elemento para a regeneração, principal objectivo moral 
desses castigos sociaes”.
52
 O novo edifício também é mencionado na mensagem 
do presidente do Estado ao parlamento no começo do ano seguinte:   
 
Este vasto prédio contem cellulas em que os condemnados se conservarão isolados 
durante a noite, como exige o Codigo Penal, e compartimentos para officinas de 
trabalhos em commum. 
Esta, pois, iniciado o regimen penitenciário. O trabalho nas prisões, ao passo que mitiga 
a pena, distrahindo o condemnado, lhe proporciona a aprendisagem d’uma profissão, de 
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 Relatório apresentado ao Exmo. Snr. Dr. Francisco Xavier da Silva, Presidente do Estado do Paraná, 




um officio, que lhe ministrará meios de subsistência, quando, cumprida a pena, 
recuperar a liberdade.
53
    
 
Um pouco mais cético, em seu relatório o secretário de Obras Públicas e 
Colonização, Claudino Rogoberto Ferreira, justifica a demora na conclusão do 
novo empreendimento apesar do acordo, firmado quase quatro anos antes, visar 
justamente o contrário. Segundo o secretário  
 
(...) o edifício em questão [do Asilo de Alienados] não podia por sua natureza ser 
facilmente adaptado a uma Penitenciaria e por maiores que tivessem de ser as despezas 
a realisar nesse intuito, jamais se chegaria à obtenção de um estabelecimento modelar, 
conforme convinha. (...) Grandes reformas foram necessárias realisar e ainda assim o 
numero de cellas é diminuto, a segurança do prédio não póde ser considerada rigorosa e 




As ressalvas de Rogoberto Ferreira pouco ou nenhuma diferença fazem na 
apreciação da penitenciária pelos seus pares. No relatório de sua pasta, o coronel 
Luiz Xavier apresenta-a como uma “prisão hygienica onde o recluso se não 
habitue a ociosidade e ao contrario se affeicoe ao trabalho e que exerça sobre elle 
benéfica influência”; para que se cumprisse tal intento explica que “desde logo 
serão montadas oficinas de alfaiataria e marcenaria, além de uma secção de 
typographia e de encadernação”.
55
 A avaliação do chefe de Polícia não é menos 
otimista:  
 
Installou-se em Janeiro e vai funccionando com toda regularidade, a Penitenciaria do 
Ahu.  
Pelos trabalhos executados no estabelecimento, pela ordem que alli tem reinado, 
verifica-se que vamos conseguindo o esperado com a sua fundação. 
(...) 
Os condemnados, de forças inactivas, de existências prejudiciaes ao Estado, de 
fermentos de novos crimes, na escala das reincidencias, pelo castigo brutalmente 
infligido, encontram, agora, entre nós, n’uma casa de trabalho, na actividade productiva, 
o mais efficaz derivativo ao soffrimento moral e, ao mesmo tempo, indemnisam seu 
debito pelos productos manufacturados. 
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Ao influxo da sociabilidade laboriosa adaptam-se á existência, firmam-se na orientação 




O entusiasmo alcança o Procurador Geral da Justiça, que em seu relatório 
de 1910 fala da penitenciária como um “utilíssimo estabelecimento (...) attestado 
vivo de progresso do Paraná”.
57
 Enfronhado diuturnamente no cotidiano da 
instituição, o relatório do diretor da penitenciária, major Ascanio Ferreira de 
Abreu, soa mais equilibrado. Se faz dos primeiros meses de regime um balanço 
positivo – “(...) O trabalho bem distribuído e a instrucção bem ministrada, eis a 
meu ver, os vehiculos que com mais segurança e rapidez percorrem a grande 
estrada do reerguimento physico e moral dos delinqüentes”, diz a certa altura –, 
enfatiza igualmente a urgência de alguns investimentos necessários ao seu 
melhoramento: a construção de uma muralha em torno ao edifício, para impedir 
ou ao menos diminuir o risco de fugas e recepção de objetos não permitidos pelo 
regulamento; o aumento no número de guardas; e a construção de dois novos 
pavilhões, destinados à enfermaria e oficinas de alfaiates, sapateiros e tipógrafos, 
“que se acham pessimamente installadas em salas improprias e acanhadas”.
58
 
A moderação de Ascanio de Abreu me parece a melhor maneira de medir 
o impacto e a importância da penitenciária naqueles primeiros meses de seu 
funcionamento. Além dos problemas já apontados pelo secretário de Obras e pelo 
diretor, há pelo menos outro igualmente significativo e não mencionado nos 
relatórios, a lotação excedente – são 55 presos para 52 celas
59
 –, a contrariar um 
dos princípios caros ao regime de Auburn, adotado no Ahu. Por outro lado, e do 
ponto de vista especialmente das autoridades estaduais, a sua criação 
representava um avanço significativo, quase uma recompensa pelos inúmeros 
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esforços empreendidos nos últimos anos na tentativa de melhorar a situação da 
segurança pública no Paraná, modernizando-a. 
Mesmo o habitualmente arredio “Diário da Tarde” assim o reconhece em 
matéria publicada no mês de maio, meses após a inauguração. Visitando 
“accidentalmente” a penitenciária, o repórter descreve minuciosamente ao longo 
da reportagem suas impressões da instituição, a começar pelo refeitório e a 
cozinha, onde os guardas se alimentavam enquanto o cozinheiro chefe e os 
presos preparavam as refeições a serem servidas no dia seguinte: pão e café pela 
manhã, carne seca e verde e feijão preto para o almoço e a ceia. Conheceu ainda 
as oficinas de sapataria e a tipografia e as galerias, onde constata que 
“relativamente a triste situação dos sentenciados não podem ser mais 
confortáveis as cellas. Todas recebem luz e ar directos, são altas e espaçosas, 
severamente limpas, não se sente alli o menor cheiro desagradável, como se nota 
em quase toda parte onde há assim agglomeracção de indivíduos”. Cada cela era 
mobiliada com “uma cama de ferro, com colchão, colcha, lençol e dois 
cobertores, um lavatório de ferro com bacia e jarro, uma mesa e uma lâmpada de 
luz eléctrica, perfeitamente clara de dia e de noite”. Além disso, “impressionam 
bem ao visitante é não se lhe depararem as grossas grades de ferro, as portas 
pesadas, as grandes chaves que caracterisariam uma prisão antiga. Tudo ali é leve 
e até elegante”. Acerca dos detentos a avaliação é ainda mais positiva: 
 
Os presos não apresentam esse aspecto doentio dos detentos de outras prisões. 
Conservando o cabello e a barba no seu natural, sem a raspagem regulamentar de quase 
todas as casas de correcção não tem aquelle aspecto que inspira comiseração e receio. 
Tem o ar melancholico dos que vêm segregados da sociedade, mas parecem resignados 
porque a sociedade não os maltrata. 
Na galeria dos pavimento superior da ala esquerda, junto á grade, um preto ainda moço 
lia um livro. Approximando-nos perguntamos o que estava lendo? O segundo livro, 




O ambiente e a expectativa gerada por anos de espera, bem como a 
sensação crescente de insegurança, corroboraram para a sequência de efemérides 
em torno à instituição, todas alvissareiras. Se não é difícil entender as razões que 
motivaram estes discursos, tarefa mais delicada – e necessária – é ultrapassar a 
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barreira do senso comum, oficial ou não, e apreender as muitas contradições da 
instituição, algumas manifestas, outras dissimuladas, mostrando-a em suas 
múltiplas facetas. Tentarei este itinerário a partir de três caminhos de leitura das 
fontes, que se cruzam. Em um primeiro momento, uma análise mais fina do 
regimento almeja revelar os mecanismos sutis que pretendem colocar em 
funcionamento uma máquina concebida não apenas para regenerar, mas punir e 
castigar. Em um segundo, uma “leitura a contrapelo” da documentação oficial, 
especialmente dos relatórios do diretor Ascanio Ferreira de Abreu, buscará lançar 
luz sobre alguns dos problemas da instituição – o reduzido número de guardas e 
celas, a segurança precária, etc... – que revelam a crescente dificuldade de 
assegurar a ordem e a disciplina necessárias ao cumprimento de suas funções 
originais. Se a penitenciária foi erguida em nome do progresso e da civilização, 
seu funcionamento e rotina gestaram e fizeram o parto do avesso de que ambos 
são inseparáveis, porque parte intrínseca a eles: a barbárie. E enfim, 
especialmente nos livros de registros de presos a intenção é apreender um 
cotidiano intramuros marcado por conflitos, desordem, desentendimentos e 
violências de toda ordem, especialmente contra os detentos, continuamente 




A instalação da Penitenciária do Estado obedece aos novos preceitos 
legais no que tange à construção e funcionamento das instituições penais. O 
regulamento, elaborado, aprovado e transformado em decreto ainda em 1908, foi 
organizado em três títulos, de forma a dar conhecimento dos deveres e 
atribuições da direção e dos funcionários (primeiro título), do regime disciplinar 
e de trabalho dos condenados (segundo título) e do regime econômico e serviços 
domésticos (terceiro e último título). De maneira geral, ele organiza o 
funcionamento do aparato técnico-burocrático da prisão, que tem como princípio 
um jogo que a um só tempo descentraliza e centraliza o poder, distribuindo-o, 
fazendo-o circular de forma que ele atravesse todo o corpo funcional - guardas, 
271 
 
carcereiros, amanuenses, médicos, enfermeiros, etc..., num fluxo contínuo, 
operacional e relacional de controle e vigilância.  
No interior dessa rede de relações, o diretor exerce um papel fundamental: 
além de a ele estarem subordinados todos os empregados da penitenciária, ele é 
responsável direto pela segurança da instituição e pela observância no 
cumprimento de seu regulamento. Essa hierarquização, no entanto, não tem como 
função localizar o poder de forma a nomeá-lo ou personificá-lo em torno de um 
nome ou um cargo. Ao assentar-se sobre uma estrutura relacional e capilar, a 
direção torna-se, mais que um cargo, uma função e uma representação. Dito de 
outra forma, substituindo a repressão pela autoridade, a prisão faz do asilamento 
uma síntese dos valores morais burgueses, ao reconstituir simbolicamente no 
espaço prisional a relação familiar, baseada numa moral pura e uniformizada, 
guardada pela autoridade vigilante, reta e virtuosa do pai. 
Nos 15 capítulos e 61 artigos do primeiro título, o regimento estabelece 
principalmente as condições da rotina administrativa do estabelecimento, 
delimitando as muitas obrigações e funções do diretor e demais funcionários – 
médico, almoxarife, professor, amanuense, inspetor, guardas, porteiro e servente. 
Como parte do corpo funcional residia no mesmo edifício da penitenciária, o 
regimento obriga a todos “guardar o maior asseio e limpeza no traje e nos 
compartimentos que occuparem”, e aos internos especialmente usar os 
“uniformes da caza, segundo o modelo que for adoptado”.
61
 A eles era fornecida, 
também, uma ração diária, além do salário mensal.
62
 Uma leitura atenta deste 
primeiro título permite apreender algo mais que o privilégio que parece conceder 




 do Capítulo II (“Dos Empregados. Suas nomeações e exonerações”), Título I (“Do pessoal. 
Suas atribuições”) do Regulamento da Penitenciária. 
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à organização das funções e tarefas administrativas inerentes ao dia-a-dia da 
instituição. Nele já aparecem claramente definidos, os princípios pedagógicos 
que atravessam toda a estrutura institucional – mesmo quando se consomem 
dezenas de caracteres para definir as atribuições do almoxarife ou, 
laconicamente, aquelas poucas que dizem respeito ao amanuense. No 
relacionamento com os sentenciados, por exemplo, é vedado a qualquer 
funcionário manter algum preso a seu serviço, aceitar destes ou de seus 
familiares algum tipo de presente ou ainda “Encarregar-se, sem permissão 
especial do Director, de levar ou trazer objetos pertencentes aos condemnados, 
servir-lhes de intermediario, entre si, ou com outras pêssoas, dar noticias ou 
favorecer correspondências”.
63
 Ao inspetor dos guardas compete entre outras 
coisas “acompanhar o movimento dos presos, durante a passagem de um lugar 
para o outro, no passeio, nas visitas e na reunião da Escola”.
64
 Com os guardas, a 
norma é mais específica e ainda mais rígida, já que são normalmente eles os que 
lidam diretamente com os sentenciados: eles devem “Exercer a maior vigilância 
sobre os condemnados, espreitando suas ações e movimentos e observando se 
elles cumprem seus deveres”. Em caso de desvios leves os guardas são 
incumbidos de “advertir com docilidade os presos (...) tratando-os com 
humanidade e justiça, mas sem familiaridade”. Um silêncio absoluto lhes foi 
imposto, já que era proibido “conversar com os condemnados, nem entre si, na 
occasião do serviço, respondendo em poucas palavras e em voz baixa as 
perguntas relativas ás suas funcções com as necessidades dos condemnados”.
65
 
À medida que se desloca das atribuições mais genéricas aquelas 
particulares, o regulamento se esmera em ordenar e coordenar uma rede de 
atribuições em que tudo – das funções administrativas às oficinas de trabalho – 
convergem para aquele duplo efeito de que falei antes. Assim, de um lado mesmo 
aqueles que prestam serviço à penitenciária, sem serem a ela diretamente 
vinculados – caso dos mestres de oficina e do professor – têm suas obrigações e 




 do Capítulo II (“Dos Empregados. Suas nomeações e exonerações”), parágrafos I a VI, Título 
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responsabilidades claramente definidas dentro da instituição. Nas salas de aula, 
por exemplo, o professor deve exercer a autoridade necessária para assegurar, 
desde a pontualidade e a freqüência, obrigatória, até o silêncio necessário durante 
as lições de leitura, escrita, aritmética elementar, noções rudimentares de 
gramática, noções de geografia e história do Brasil e dos direitos e deveres 
morais e políticos. Uma biblioteca, contendo livros de “leitura amena e 
edificante, para uso dos condemnados, segundo o grao de intelligencia e 
disposições moraes de cada um”
66
 estaria ainda sob a guarda do docente. 
Por outro lado, tudo e todos dentro da instituição estão submetidos a 
autoridade vigilante e competente do diretor, cujas atribuições, muitas, fazem 
lembrar a onipresença e a onipotência do “Grande Irmão” orwelliano. Os dois 
primeiros artigos do capítulo quarto, que tratam das suas obrigações, não deixam 
margem de dúvidas acerca deste exercício totalizante de poder. De acordo com o 
artigo 15, ao diretor estão “subordinados todos os empregados da Penitenciária”; 
no seguinte lemos que “Elle é directamente responsavel pela segurança e pela 
execução das leis e regulamentos referentes ao serviço e das ordens emanadas do 
Governo”.
67
 Entre a rotina administrativa e o zelo para com a observância dos 
códigos disciplinares, tanto por parte dos funcionários quanto dos detentos, ele é 
ainda o elo entre a penitenciária e as autoridades públicas que, na hierarquia 
estatal, são as primeiras e principais responsáveis por ela. Informá-las por meio 
de estatísticas, números, mapas, comunicados e relatórios enviados 
periodicamente ao chefe de Polícia – e deste ao secretário de Interior, Justiça e 
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Os dois capítulos seguintes – “Do regimen disciplinar e do trabalho” e 
“Regimen economico e serviço doméstico”, respectivamente – esmiúçam, até ao 
detalhe, o aparato e as intenções disciplinares e pedagógicas da prisão. Tudo ali é 
expressão de um intuito, velado ou não, de gerir minuciosamente gestos, 
comportamentos e atitudes, por meio de uma racionalização do cotidiano 
transformado em uma rotina onde tudo e todos serão permanentemente 
administrados, vigiados e controlados. O trabalho compulsório, o silêncio, a 
uniformização das roupas e dos gestos, o isolamento noturno, os cuidados com a 
higiene, as sanções disciplinares, etc..., são fragmentos de uma prática que, ao 
inscrever-se na superfície dos corpos, tornando-os dóceis, obedientes e 
socialmente produtivos, pretende moldar pedagogicamente as “almas”. Daí a 
necessidade premente que os corpos sejam submetidos a uma exigência que os 
transforma e aperfeiçoa, e cuja função e fim último é o adestramento.  
Na Penitenciária do Ahu, este controle aparece desde o momento em que o 
sentenciado adentra a instituição. Matriculado e conduzido à sua célula, ele 
recebe as primeiras instruções acerca das normas internas; é o momento em que o 
inspetor dos guardas lê, em voz alta, “as disposições do Regimento relativas á 
disciplina e aos seus deveres”.
69
 Inscrito na rede de poderes que se articulam uns 
aos outros no interior da prisão, o sentenciado será, a partir daí, objeto de uma 
severa, cuidadosa e permanente vigilância. Sobre ele, incidirão um sem número 
de normas e preceitos que pretendem gerir até mesmo o gesto mais ordinário. O 
zelo com a vigilância, recorrente em todo o regulamento, torna-se mais visível 
nos dois títulos finais, especialmente o segundo. Dentro e fora das celas – nos 
corredores, oficinas de trabalho, enfermarias, pátios, etc... – o trânsito dos 
condenados é supervisionado por um circuito de olhares que não se esgota nos 
guardas e seu inspetor. Ela pode conter tanto os olhares dos mestres, professores 
ou enfermeiros – quando da permanência dos prisioneiros na escola, oficinas de 
trabalho ou na enfermaria, por exemplo –, quanto dos seus próprios 
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 Artigos 63 e 64 do Capítulo XVI (“Do serviço e regimen disciplinar”), Título II (“Do regimen 
disciplinar e do trabalho”). 
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companheiros, já que a estrutura da prisão incentiva, ainda que indiretamente, 
que os cativos espiem uns aos outros e a si mesmos.  
Essa miríade de olhos e olhares que de todos os lados e por todos os 
ângulos perscrutam corpos não é aleatória.
70
 O poder exercido por transparência, 
cujo percurso genealógico nos remete ao Panóptico de Bentham, vamos 
encontrá-lo também no modelo adotado pelas autoridades paranaenses, o de 
Auburn, mais de um século depois do pensador inglês ter trazido à luz seu 
projeto arquitetônico. Sabemos que aquele projeto nunca foi implementado tal e 
qual seu idealizador o concebeu. Mas não é estranho igualmente o potencial 
utópico do panoptismo, que desliza para fora dos muros das prisões e demais 
instituições disciplinares, espraiando-se em outros espaços e temporalidades, 
inspirando novos modelos e dando a conhecer novas possibilidades de 
confinamento e regeneração daqueles considerados anormais – criminosos, 
delinquentes e desviantes de todo tipo, tais como mendigos, vadios, prostitutas, 
loucos e pervertidos sexuais.  
As similaridades, no entanto, não cessam nestas armadilhas da 
visibilidade. Tanto no Panóptico quanto em Auburn, o trabalho será um fator 
fundamental à recuperação do criminoso.
71
 No regulamento da penitenciária, ele 
deveria observar principalmente três critérios: ser de fácil e curta aprendizagem, 
isento de insalubridade e produtivo.
72
 A estes primeiros e essenciais cuidados, 
seguem-se outros tantos, que regulamentam desde os horários de atividade e de 
descanso, até a distribuição das tarefas entre os prisioneiros, cuja “força e 
aptidões” devem ser consultadas.
73
 Entretanto, em que pese a exigência à 
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 Nas “Disposições gerais”, em um dos artigos derradeiros do regulamento, lê-se que “Nos corredores e 
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produtividade, não parece ser este o papel fundamental do trabalho penitenciário. 
Esta clareza têm os próprios defensores do regime, para quem é o esforço 
obrigatório que, ao produzir o sofrimento, torna a pena mais aflitiva e apta a 
produzir os resultados esperados. Dito de outra forma, o labor diário cumpre dois 
desígnios fundamentais. Primeiro, intenciona fazer do corpo do prisioneiro um 
lugar capaz de acolher os valores de uma sociedade da qual ele não participará a 
não ser na condição de excluído. Segundo, condiciona este mesmo corpo a um 
sofrimento incessante, e por isso didático. Evidente que não se trata aqui da 
tortura física, barbárie que a penalogia moderna, científica, pretendeu transformar 
em coisa do passado. No interior das prisões, mesmo a dor deve ser fruto de uma 
racionalidade que produz e legitima a regularidade e o procedimento, a eficiência 
e a rigidez, recusando ao corpo o direito ao instinto e ao desvio, ao erotismo e a 
espontaneidade.  
A aprendizagem pela dor
74
, no entanto, não começa nem se esgota no 
trabalho, ele próprio organizado e gerido de forma a estabelecer e fixar rígidos 
padrões de conduta, tanto física como moral.
75
 Ela faz ainda mais sentido quando 
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 A relevância da dor na cultura do Ocidente já havia sido notada por Nietzsche, para quem ela cumpre 
inclusive uma função mnemônica. Para o filósofo alemão, aprendemos e internalizamos, como um 
axioma, que “apenas o que não cessa de causar dor fica na memória (...). Jamais deixou de haver sangue, 
martírio e sacrifício, quando o homem sentiu a necessidade de criar em si uma memória; (...) tudo isso 
tem origem naquele instinto que divisou na dor o mais poderoso auxiliar da mnemônica”. Cf.: 
NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia da moral: uma polêmica. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, 
pp. 50-51.  
O tema é retomado entre outros por Jacques-Alain Miller em seu comentário ao “Panóptico”. Para o 
psicanalista francês, o sofrimento é o “objeto único que elas [as leis] comentam, variam, traduzem, 
dividem e repartem”. No projeto utópico de Bentham, expressão de uma utopia que informa a própria 
organização da sociedade contemporânea, “a dor, com efeito, é mais segura que o prazer”. Cf.: MILLER, 
Jacques-Alain. A máquina panóptica de Jeremy Bentham. In.: SILVA, Tomaz Tadeu da (org.). O 
Panóptico. Belo Horizonte: Autêntica, 2000, p. 103. 
Em sua tese de doutorado, o sociólogo Pedro Bodê nota, acerca do encarceramento moderno, que para 
seus idealizadores ele é definido como “a possibilidade de impor a “justa medida da dor” e como uma 
forma mais humana de punir, porquanto menos cruel”. Em certa medida, esta percepção da dor, 
entendendo-a como elemento regenerador, é fruto de um trabalho de distanciamento, de uma “produção 
social da indiferença”, nas palavras de Nils Christie, que torna o prisioneiro um elemento estranho, 
desumanizando-o e autorizando, por meio deste processo, que se lhe inflija a dor sem que, com isso, se 
cometa um ato de desumanidade. Cf.: MORAES, Pedro Rodolfo Bodê de. Punição, encarceramento e 
construção de identidade profissional entre agentes penitenciários. São Paulo: IBCCRIM, 2005, pp. 103-
108; CHRISTIE, Nils, pp. 171-176.      
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 Assim, por exemplo, o artigo 102 do capítulo XVII (“Do trabalho. Sua natureza”), Título II (“Do 
regimen disciplinar e do trabalho”), determina que “Introduzidos os condemnados nas officinas á voz do 
respectivo mestre, tomarão os lugares que lhes estão designados, e d’ahi só poderão sahir ao toque de que 
tratam os artigos seguintes”. A norma reaparece adiante, ampliada, no artigo 215 do Capítulo XXVII 
(“Disposições Geraes”), Título III (“Regimen economico e serviço domestico”): “Todos os exercícios e 
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articulada a uma distribuição das punições no interior da prisão. Todo um 
capítulo é dedicado as chamadas “penas disciplinares”, que vão da privação de 
visitas a solitária com restrição alimentar, distribuídas de acordo com a 
classificação do criminoso e de seu crime e da gravidade da falta cometida.
76
 
Para o antropólogo americano Erving Goffman, a distribuição de privilégios e 
castigos “são modos de organização peculiares às instituições totais”, por meio 
dos quais se sustentam e cristalizam redes de autoridade e submissão. Ele 
observa, no entanto, que enquanto o castigo – “definidos como consequências de 
desobediência às regras” – são de uma severidade exemplar, os privilégios “não 
são iguais a prerrogativas, favores ou valores, mas apenas a ausência de 
privações que comumente a pessoa não espera sofrer. As noções de castigos e 
privilégios”, diz, “não são retiradas do padrão da vida civil”.
77
  
Este “modo peculiar de organização” é ainda mais significativo em uma 
instituição que tem por finalidade a punição e a penitência e onde a produção da 
dor é o meio para se atingi-las. Não há, por exemplo, um capítulo que defina 
quais os direitos dos prisioneiros, e se existem práticas que podem ser 
consideradas como tais – visitas periódicas, recebimento e envio de 
correspondências, passeios ao sol, atendimento médico, pagamento de pecúlio 
pelo trabalho nas oficinas, educação, etc... –, elas são, além de parte do processo 
de recuperação do criminoso, mais um conjunto de concessões da instituição, que 
as regulamenta e controla, que exatamente um direito na acepção iluminista e 
liberal do termo. Se concedidas e reguladas institucionalmente, elas também 
podem ser suprimidas se alguma autoridade prisional considerar tal medida 
necessária – e ela será necessária sempre que um prisioneiro infringir uma regra. 
Se inexistem direitos, há além dos muitos castigos, inúmeros deveres: obedecer 
sem ressalvas e murmúrios os encarregados da vigilância; manter-se sempre em 
silêncio; mostrar-se polido e respeitoso com os empregados e visitantes; nunca 
interromper as tarefas que lhe forem impostas; manter as celas limpas e 
                                                                                                                                               
movimentos dos condemnados, como o de levantar-se, deitar-se depois da refeição, trabalho, passeio e ida 
para a escola, serão annunciados pelo toque da sineta (...)”.  
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 Artigos 116 a 138 do capítulo XIX (“Das penas disciplinares”), Título II (“Do regimen disciplinar e do 
trabalho”). 
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 GOFFMAN, Erving. Manicômios, prisões e conventos. São Paulo: Perspectiva, 1992, pp. 49-58. 
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conservadas as roupas de uso diário, etc...
78
 Como em “A colônia penal”, o 
célebre conto de Kafka, a imputação do castigo por meio da tortura e da dor 
física, tornada obsoleta, foi substituída por outra gestão do poder, capilar e 
insidioso, e pelo refinamento das formas de dominação. Nas palavras de Deleuze 
e Guattari, indissociáveis das leis, as “máquinas abstractas” cumprem uma 
função política basilar: elas não apenas mudam e atualizam antigas práticas de 
violência, como instituem e justificam novas técnicas de sujeição e imputação da 
dor.
79
 O exercício deste poder aparece profundamente articulado às diferentes 
possibilidades de constituição do sujeito, aquilo que Foucault chamou de 
“práticas divisórias”, entendendo-as como uma tecnologia onde ele “é dividido 
no seu interior em relação aos outros. Este processo o objetiva. Exemplos: o 
louco e o são, o doente e o sadio, os criminosos e os ´bons meninos´”.
80
 No 
interior das prisões pretende-se que este sujeito se constitua pela sujeição, que 
sua identidade seja forjada pela obediência à norma mas, principalmente, que seu 





Nos anos imediatamente subsequentes a sua inauguração, entre queixas 
mais ou menos pontuais e reivindicações por melhorias, especialmente no que 
tange à ampliação de seu espaço físico, a apreciação da penitenciária mantém, em 
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 Artigos 201 a 205 do capítulo XXVI (“Deveres dos condemnados”), Título III (“Regimen economico e 
serviço doméstico”). Do rol de deveres, alguns chamam particularmente a atenção. O parágrafo 2º do 
Artigo 201 prescreve que todo condenado deve “Compenetrar-se da sua posição, da necessidade de evitar 
punições e de merecer pela bôa conducta a benevolencia dos empregados da casa”. O Artigo 202 
estabelece: “Nas passagens de um para outro ponto, nos pateos e em qualquer lugar onde não tenham 
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julgar vítima de uma injustiça, reza o Artigo 203, poderá reclamar ao diretor ou diretamente ao Chefe de 
Polícia se a injustiça for praticada por aquele. Não serão aceitas, no entanto, petição ou reclamação 
coletiva, e serão “punidos como crime de sedicção ou ajuntamento illicito as reuniões formadas pelos 
condemnados para a pratica dos actos previstos nos artigos 118 e 119 do Código Penal [que descrevem e 
estabelecem a pena para os crimes de sedição e ajuntamento ilícito]”. Além disso, o “condemnado que der 
queixa infundada expõe-se a ser punido com a pena do artigo 116 numero cinco [restrição alimentar] de 
trez a seis dias”. 
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 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka: para uma literatura menor. Lisboa: Assírio & Alvim, 
2003, pp. 80-94. 
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 FOUCAULT, Michel. Sujeito e poder. In.: RABINOW, Paul; DREYFUS, Hubert. Michel Foucault, 
uma trajetória filosófica (para além do estruturalismo e da hermenêutica). Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 1995, p. 231.  
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linhas gerais, o caráter positivo. A ênfase recai sobre as condições de salubridade 
oferecidas, desde sua localização geográfica, “onde o clima é ameno e saudável, 
recebendo fortemente, por todos os lados, luz e ar; o que muito tem contribuído 
(...) para o seu lisongeiro estado sanitário”
81
, passando pelas instalações internas, 
que autorizam, sob a ótica do poder público, a afirmação em tom um tanto 
ufanista de que 
  
No Ahú trabalha-se pela regeneração dos detentos, não só aproveitando suas actividades 
nas diversas officinas, como também se lhes ministrando instrucção conveniente, de 
modo a tiral-os do analphabetismo e tornal-os aptos, consequentemente, a distinguir o 
acto licito do prohibido por Lei. 
Alojados que são os detentos em cellulas espaçosas e hygienicas, dedicando-se aos 
trabalhos industriaes de accordo com suas aptidões e tendências, recebendo instrucção, 
provavelmente não perderão grande parte das energias corporaes e ao serem restituídos 
a sociedade, poderão se apresentar como indivíduos úteis.
82 
 
Alguns anos depois, mesmo diante da lotação excessiva – 114 presos para 
52 celas – a comprometer o próprio modelo adotado quando da sua instalação, o 
relatório do chefe de Polícia pondera que “dado o lamentável atrazo do Brazil, 
em matéria penitenciária, podemos affirmar, sem receio de contestação, que a 
Penitenciária do Paraná é uma das melhores do paiz. Sem preencher os requisitos 
de um modelar estabelecimento, offerece, no entanto, condições de conforto, 
segurança e hygiene”.
83
 Um lapso do diretor Ascânio de Abreu, no entanto, abre 
uma senda para outras possíveis interpretações. No seu balanço anual das 
atividades da instituição que dirige, ele anota, sobre o ano de 1916: “A disciplina 
continua a ser mantida sem discrepancia n’este estabelecimento. (...) Os reclusos, 
em geral, são dóceis e se compenetram da necessidade que têem de evitar 
castigos, submettendo-se à disciplina”.84 Se os atos falhos expõem verdades que 
escapam à censura do super ego, a verdade revelada pelo diretor não apenas 
contesta as versões oficiais – ainda que seja, ela própria, oficial –, mas contradiz 
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 Relatório apresentado ao Chefe de Polícia, Desembargador João Baptista da Costa Carvalho Filho, pelo 
Director da Penitenciária do Ahu, Major Ascanio Ferreira de Abreu, 1910. 
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 Relatório ao Secretário do Interior, Justiça e Instrucção Pública do Paraná, Dr. Marino Alves de 
Camargo, pelo Chefe de Polícia, Desembargador Manoel Bernardino Cavalcanti Filho, 1912. 
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 Relatório ao Secretário do Interior, Justiça e Instrucção Pública do Paraná, Dr. Enéas Marques dos 
Santos, pelo Chefe de Polícia, Lindolpho Pessoa da Cruz Marques, 1916. 
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 Relatório apresentado ao Chefe de Polícia, Lindolpho Pessoa da Cruz Marques, pelo Director da 
Penitenciária do Ahu, Major Ascanio Ferreira de Abreu, 1916. Grifos meus. 
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o próprio projeto sobre o qual se assentou a “ciência penitenciária”: não é o 
trabalho, a educação ou o regulamento draconiano que asseguram a disciplina, 
mas o temor do castigo. A regeneração, se regeneração houvesse, nasceria do 
medo da dor e da angústia gerada pela expectativa do sofrimento.  
Nos anos seguintes o teor do discurso muda e o tom algo prosaico destes 
primeiros relatórios, aos poucos cede lugar a um conteúdo em que são ressaltados 
os muitos problemas, já nem tão pontuais, e que vão da crescente superlotação às 
condições insalubres do terreno e do prédio, passando pela segurança precária e a 
carência de vagas nas oficinas. Seja pelas dificuldades financeiras ou por simples 
vontade política, em um curto espaço de tempo a situação se deteriora e, pouco a 
pouco, torna-se cada vez mais difícil manter em vigor o projeto original: no 
décimo aniversário do regulamento, são 104 sentenciados a ocupar os 52 
cubículos, dez a menos que os 114 detentos que encerraram o ano anterior. Para 
o diretor, “Innumeras são as difficuldades que o excesso da população cellular 
acarreta a administração, mais se destacando a impraticabilidade do systema 
penitenciário por nós adoptado, pois impossível manter o silencio e a segregação 
nocturna exigidas pelo mesmo”.
85
 Dois anos depois, com 105 prisioneiros, ele 
acusa a “pratica verdadeiramente anômala de recolher á mesma cellula dois e 




O aumento no número de prisioneiros é agravado pela deterioração física 
da penitenciária. Não bastasse a “anomalia” de conviverem mais de um preso por 
cela, as oficinas funcionam precariamente; o ensino, nas palavras do próprio 
diretor, “faz progressos relativos” – a escola seria fechada em 1924 e reaberta 
apenas quatro anos depois; e a biblioteca se ressente da falta de obras, pois seu já 
diminuto acervo se encontrava bastante danificado depois de anos de uso. O 
quadro geral é resumido por Ascanio de Abreu em tom algo dramático no 
relatório de 1923. Recorrendo ao mestre Lombroso, credita à prisão em comum a 
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 Relatório apresentado ao Chefe de Polícia, Lindolpho Pessoa da Cruz Marques, pelo Director da 
Penitenciária do Ahu, Major Ascanio Ferreira de Abreu, 1918. 
86
 Relatório apresentado ao Chefe de Polícia, Luiz Albuquerque Maranhão, pelo Director da Penitenciária 
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responsabilidade pela maioria dos males que afligem a penitenciária. Para ele, 
trata-se de uma “enorme fábrica de crimes, onde ninguém entra sinão para 
perverter-se e de onde ninguém sahe sinão para tornar a entrar”. “O cárcere”, diz, 
citando o também criminologista italiano Augusto Setti, “é como o chacal, o 
animal immundo que torna a comer o alimento vomitado”: 
 
É facto comprovado que n’um meio corrupto, infecto, deletério, quem não estiver 
couraçado uma grande fortaleza moral resvalará para o atascadeiro dos vícios, 
mergulhando cada vez mais nos lenteiros do crime. (...) A dignidade, a vergonha, a 
honestidade, pouco e pouco irão soffrendo a metamorphose determinada pelos 
exemplos e pela crápula. (...) e, em breve trecho, os caloiros da universidade do crime, 
os criminosos primários, estarão completamente pervertidos e rivalizado no 





O acúmulo de problemas não era exclusivo à Curitiba. O próprio regime 
adotado na Penitenciária do Ahu, o de Auburn, embora recebido com entusiasmo 
pelas autoridades locais, já merecera duras críticas de alguns dos principais 
penalogistas brasileiros. Paulo Vianna, por exemplo, censura a promiscuidade 
gerada pela vida em comunidade durante o dia, duvidando da capacidade das 
instituições de assegurarem o silêncio necessário entre os presos nas salas de 
aula, oficinas e demais espaços comuns. Segundo Vianna, “este systema do mais 
rigoroso silencio é absolutamente inexeqüível, por mais vigilante e astuto que 
seja o mestre da officina, pois com simples olhar, gestos, signaes e com os 
proprios instrumentos de trabalho podem os delinquentes communicarem-se e 
combinar alguma cousa”.
88
 Ainda mais contundente em sua apreciação, Augusto 
Carneiro considera o regime “defeituoso e mesmo imprestável”; ao fundir os 
sistemas de comunidade e celular, Auburn ampliou os vícios e defeitos de ambos 
– a promiscuidade da convivência comum do primeiro, que leva ao 
desregramento, e a solidão do segundo, que produz, pela clausura, males físicos e 
psíquicos. Como seu colega, Carneiro acredita também que os presos se valem de 
diferentes expedientes para burlarem a lei do silêncio imposta pelo regulamento: 
“A sua manutenção [do silêncio] não se observaria, sem que houvesse os castigos 
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corporaes, do que advém a desordem, a indisciplina e a sublevação collectiva dos 
sentenciados e a cruel applicação dos castigos corporaes”.
89
   
No caso de Curitiba, uma das alternativas para contornar a crise é a 
criação de uma Casa de Detenção, destinada ao recebimento e reclusão dos 
presos pronunciados e ainda não sentenciados. O prédio para a detenção é 
adquirido em 1923 e a instituição entra em funcionamento dois anos depois.
90
 
Também em 1925 começam as obras de ampliação da penitenciária, com a 
construção da nova ala, com 40 novas celas, entregues depois de três anos. Os 
investimentos repercutem positivamente. Nos relatórios de 1925 e 1926 as 
queixas escasseiam, resumindo-se basicamente à necessidade de ampliar a 
segurança externa da instituição e o número de guardas. Com a entrega das novas 
células, 1928 parece ser, após muitos percalços, um dos melhores anos da 
instituição. Pela primeira vez depois de muito tempo a direção pode tentar fazer 
cumprir o regulamento e o regime implantados, pois junto com as celas começam 
a funcionar também as novas instalações das oficinas de trabalho, algumas 
inclusive com novo maquinário, e a sala de aula é, finalmente, reaberta. Ascanio 
de Abreu observa que outras melhorias são necessárias, e o problema da 
vulnerabilidade do edifício volta a aparecer: o aumento no número de guardas, a 
construção de uma muralha para a vigilância e a de novos e mais adequados 
alojamentos para os praças da Força Militar, além do reparo em parte do muro 
colocado abaixo em um acidente durante os trabalhos de ampliação do prédio, 
completariam os investimentos já feitos, tornando a instituição mais sólida e 
segura. Ao fazer o comparativo da condição atual com a de anos anteriores, ele 
reconhece, no entanto, a importância das mudanças realizadas:  
 
De há muito, attendendo a anomalia de ficarem recolhidos à mesma cellula dois e mais 
reclusos, vinha esta Directoria clamando por providencias que fizessem cessar este mal, 
pois o condemnado sistema de communidade, então praticado, não só deturpava o 
systema penitenciario em boa hora por nós adoptado, como ainda aberrava dos nossos 
foraes de civilização e de progresso, transformando esta Casa, na phrase candente de 
Garraud, em verdadeira escola normal do crime.
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A percepção, a esta altura já forte, de que o cotidiano dentro dos muros da 
prisão não era pautado exatamente pela ordem e a disciplina, atravessa ainda as 
falas oficiais. Ela parece dizer, vista em retrospectiva, que o tímido otimismo das 
autoridades locais, especialmente do diretor da Penitenciária, frente aos 
investimentos enfim realizados na melhoria do Ahu, não é mais que a calmaria 
que precedeu a tempestade que estava por vir. 
 
6.4 - Do modelo à distopia 
 
No caso da Ahu, a violência transparece em uma série de conflitos e 
tensões que atravessam a história das duas primeiras décadas da instituição. Uma 
de suas faces mais recorrentes são as inúmeras solitárias aplicadas, a título de 
“penas disciplinares”, aos presos considerados insubmissos ou flagrados em 
algum dos delitos tipificados no regimento. Elas abundam nos livros de matrícula 
dos presos e em seus prontuários, devidamente anotadas em alguns casos pelo 
próprio diretor. No primeiro caso, insubmissão, aparecem ocorrências de presos 
que desrespeitaram e mesmo agrediram fisicamente mestres de oficina, 
professores, guardas e, em um caso, o diretor Ascânio de Abreu, ameaçado de 
morte por João Cerejo.
92
 Mas afloram principalmente os episódios de fugas 
frustradas, punidas algumas delas com até 180 dias de solitária – o regimento 
previa 90 dias de reclusão e o dobro da pena em casos de reincidência –, parte 
deles com restrição alimentar, quando o preso, de acordo com o artigo 136 do 




Os indícios recolhidos nos livros de matrícula, principalmente, 
contradizem uma das máximas foucaultianas, segundo a qual a “primeira das 
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grandes operações da disciplina é então a constituição de “quadros vivos” que 
transformam as multidões confusas, inúteis ou perigosas em multiplicidades 
organizadas”.
94
 Os delitos cometidos, anotados e punidos apontam, antes, para 
“multiplicidades desorganizadas”, ainda que sejam inegáveis as muitas tentativas 
– incluindo o castigo – de controlá-las. Por outro lado, é igualmente equivocado 
afirmar que se tratava de algum tipo de resistência que não aquela cotidiana e 
multiforme, suscitada pelas próprias relações de poder internas à prisão. Ou seja, 
talvez à exceção da rebelião que, além de motivada por razões mais ou menos 
claras, pressupõe uma organização e capacidade de articulação prévias, na 
maioria das vezes estas pequenas subversões não pretendem, de forma 
deliberada, romper a ordem instituída, alterando o funcionamento da instituição. 
Entre outras coisas, porque o efeito destas ações apenas muito raramente 
ultrapassa os limites, normalmente bastante rígidos, dos muros da prisão, e seu 
alcance é bastante limitado.
95
 Elas são produto, portanto, do “sistema peculiar” 
que é a própria prisão, lugar onde, nas palavras de Augusto Thompson, “foram 
alteradas, drasticamente, numerosas feições da comunidade livre”.
96
 E se para 
Thompson o que caracteriza esta peculiaridade é a centralidade do poder – ele 
define a prisão como um sistema de poder –, Sykes insiste no efeito sobre os 
prisioneiros das inúmeras privações a que são submetidos desde seu ingresso na 
prisão e ao seu regulamento: a liberdade, primeiro e fundamentalmente; mas 
depois dela os bens materiais; uma vida afetiva e sexualmente ativa; sua 
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autonomia; o sentimento de segurança; e, enfim, seu valor como indivíduo para a 
“sociedade legítima”:  
 
Privados dêsses suportes do ego (...) o recluso é forçado a olhar o seu colega criminoso 
com afeição e respeito ou tornar-se completamente isolado das relações significativas de 
grupos. O prisioneiro, então, é um homem que se acha frustrado num número de áreas 
importantes; suas “soluções” para estes problemas causam as principais dores de cabeça 
para os administradores penais. Em parte, naturalmente, os padrões prévios de 
comportamento criminoso do recluso são ferramentas eficientes no tratamento com o 
ameaçador ou denegado ambiente da prisão. Coação física, chicanice ou roubo podem 
simplesmente ser usados para ganhar as comodidades da vida; e assim aparece uma 
característica dominante da vida da prisão, a exploração de um prisioneiro pelo outro.
97
   
 
As facetas desta relação abusiva são diversas e traduzem tanto os conflitos 
e tensões existentes entre os presos, como entre estes e a instituição e seus 
representantes mais próximos – e não por acaso, são normalmente os guardas os 
mais diretamente atingidos pelas manifestações muitas vezes violentas de 
insubordinação.
98
 Mas eram as brigas entre presos e a prática de atos 
considerados imorais os motivos recorrentes de punição. Na maioria das vezes o 
motivo das altercações não chega a ficar claro, mas alguns presos cumpriram 
parte significativa de suas sentenças na solitária por conta delas. Um bom 
exemplo é o de José Theophilo: condenado a 15 anos de prisão por homicídio em 
junho e recolhido à penitenciária em outubro de 1913, teve sua pena comutada 
por decreto governamental em janeiro de 1920 e libertado dois meses depois. Ao 
longo de seus pouco mais de seis anos no Ahu, foram sete recolhimentos à 
solitária, todos por envolvimento em brigas com outros prisioneiros, totalizando 
460 dias de confinamento. Em uma destas ocasiões, bastaram três dias para uma 
nova reclusão: liberado em 15 de abril de 1914, ele chegou “as vias de facto com 
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seu companheiro” de cela e foi novamente recolhido à solitária no dia 18.
99
 Mas 
há aqueles casos em que não pairam dúvidas sobre as razões do banzé: em abril 
de 1929, Agenor Carlota e Antonio Xavier da Costa foram recolhidos por 40 dias 
à solitária, 15 deles com restrição alimentar, por terem “aggredido a murros” 
Luiz Soares Junior, “em virtude de haver este vindo queixar-se a Directoria de 
umas tantas anormalidades que se passavam na galeria”.
100
 Não há menção à 
natureza de tais “anormalidades”, mas não é preciso registro para se saber o que 
já é do senso comum: nas normas não escritas da “sociedade dos cativos”, não 
importam as razões, o alcaguete comete o que é certamente um dos piores delitos 
do mundo prisional.   
As noções de moralidade e imoralidade não são, pois, idênticas se 
tomados como parâmetros os valores das sociedades cativa e livre, ainda que 
sejam os valores desta que informam as normas e procedimentos que devem ser 
obedecidos naquela. No regimento, os atos considerados imorais não se 
restringiam a sua prática entre prisioneiros, conforme o estabelecido no artigo 
126: “O condemnado que tentar a pratica de actos immoraes com outro soffrerá  
a pena do artigo 121 [de quatro a 12 dias de solitária]”. A pena podia ser 
inclusive maior – de seis a 15 dias – se “o condemnado proferir palavras 
obscenas, escrevel-as nas paredes ou em objecto de seu uso, em bilhete ou carta”, 
de acordo com o artigo 125.
101
 Foi provavelmente este o artigo acionado para 
justificar “a solitária disciplinar por 10 dias com restricção alimentar por metade 
deste tempo” imposta em janeiro de 1919 a Francisco Ribeiro de Lima, que teve 
sua “carta amorosa a senhorita Sophia” interceptada possivelmente pelo pai da 
moça, o tenente Angelo de Mello Palhares, comandante do destacamento militar 
responsável pela segurança da penitenciária.
102
 Mas Francisco de Lima é um caso 
raro: a se pautar pelos prontuários e os livros de matrícula, os presos não 
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escreviam, ou escreviam pouco, e este pouco não sobreviveu à sanha silenciadora 
das autoridades – aliás, mesmo a carta de amor destinada a “senhorita Sophia” 
pereceu e dela só nos chegou notícia porque, no fim das contas, foi o motivo de 
solitária para seu autor. Se era ou não ridícula, como ridículas parecem ser todas 
as cartas de amor, jamais saberemos. 
Se escassas as escritas imorais, os atos abundam. Alguns soam algo 
inocente, se não cômicos: em maio de 1922 Joaquim Francisco da Silva foi 
penalizado com dez dias de solitária, sem restrição alimentar, “por estar do 
interior de sua cellula exhibindo um boneco de madeira grandemente immoral á 
admiração e ao gracejo torpe de outros sentenciados que estavam de recreio no 
pateo”. Considerado mais responsável que Joaquim, mero exibidor, o fabricante 
do boneco, Vicente de Paula Nascimento, foi recolhido à solitária por 20 dias, 
sem restrição alimentar.
103
 Na maioria das vezes, no entanto, a imoralidade vinha 
acompanhada de violência. Em agosto de 1925, Alexandre de Paula tentou 
violentar seu colega de cela, Pedro Luiz dos Santos, ameaçando-o com um “ferro 
de marmita que previamente aguçara”, delito pelo qual cumpriu 14 dias na 
solitária, cinco com restrição alimentar.
104
 Como estavam ambos embriagados, 
mais um indício, aliás, de que eram falhos os mecanismos de controle da 
disciplina interna à instituição, era de se esperar que Pedro dos Santos também 
fosse punido, o que não foi o caso. Mas se escapou à solitária neste episódio, foi 
recolhido a ela em outras três ocasiões, sempre por agredir outros prisioneiros; 
em uma delas, a primeira, a vítima da agressão, João Miguel Agge, estava ferida 
e imobilizada na enfermaria do presídio. Em outra, a segunda, armado com um 
“grosso porrete” feriu seriamente na cabeça e nos braços Manoel Luiz 
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Há outros exemplos, e eu poderia perfilá-los ao longo de muitos 
parágrafos e notas de rodapé. Mas não é necessário, e fazê-lo seria correr o risco 
de repetir histórias, motivos e punições, embaralhando-as e subtraindo delas sua 
singularidade. Além disso, o contraste entre o conteúdo dos relatórios do diretor 
Ascânio de Abreu e a rotina dos prisioneiros parece suficientemente clara. Se se 
esperava da penitenciária o “reerguimento physico e moral dos delinqüentes”, ela 
corroborou na produção – ou reprodução – de um comportamento antissocial que 
só fez aprofundar o abismo que separava os criminosos de seus conterrâneos e 
contemporâneos livres. Para Michelle Perrot, esta capacidade da prisão não está 
ligada apenas às suas condições materiais degradantes, mas “a sua própria 
essência, seu abismo, seu vazio sideral, a ausência de direitos individuais cuja 
existência foi negada até uma data recente”.
106
 E são este “abismo e o vazio 
sideral” que estão, pois, na origem da rebelião que afetou drasticamente a 




A primeira rebelião na Penitenciária do Ahu foi breve e intensa: na manhã 
do dia 17 de maio de 1931, um domingo, um grupo de presos liderados por João 
Papst e Rodolpho Kindermann, rendeu as sentinelas responsáveis pela abertura 
das celas. O objetivo inicial era a fuga, mas entre a galeria e os portões de saída 
havia barreiras a transpor: guardas armados tentaram impedir o sucesso do 
intento. Os presos, por sua vez, em busca de armas, invadiram os alojamentos 
dos guardas que estavam de folga, onde também enfrentaram resistência. 
Guardas e presos trocaram tiros pelas galerias e no pátio durante cerca de 40 
minutos, até que o levante foi, enfim, sufocado. O resultado: três militares e dois 
sentenciados mortos – o cabo João Manoel Amaral e os praças José Brandy e 
João Gonçalves Machado, e os presos João Baptista e Sebastião da Silva –, 10 
evadidos, a maioria deles capturados nos dias que seguiram a rebelião, além de 
guardas, praças e presos feridos, incluindo Rodolpho Kindermann, atingido por 
um tiro durante a tentativa de fuga. Já a punição aos envolvidos não foi menor 
                                                 
106
 PERROT, Michelle. História dos quartos. São Paulo: Paz e Terra, 2011, p. 308. 
289 
 
que os 90 dias previstos regimentalmente, embora à maioria tenha sido imposta a 
reclusão por períodos que ficaram no limite do máximo permitido pelo 
regimento, que era de seis meses; em alguns casos apenas foram aplicados os 180 
dias de solitária. A restrição alimentar de 15 dias foi generalizada.
107
 Como o 
número de acoimados excedeu a disponibilidade da solitária, a maioria cumpriu a 
pena confinada e incomunicável em suas próprias celas. 
Embora o projeto fosse mobilizar recursos e imobilizar a guarda para 
facilitar a fuga do grupo de prisioneiros amotinados, os que tiveram seu intento 
frustrado souberam canalizar a rebelião para expressar seu descontentamento 
com as condições do cárcere. Amparados na ampla repercussão que o evento 
mereceu na imprensa, especialmente nos editoriais e colunas que acusavam as 
condições precárias da penitenciária – ainda que as denúncias tivessem como 
objeto as péssimas condições de segurança –, João Papst e Rodolpho 
Kindermann revelaram um lado sombrio da instituição sobre o qual os relatórios 
oficiais da direção tangenciavam. As principais queixas recaíram sobre as 
condições degradantes da prisão
108
 – especialmente a “diminuta e péssima” 
alimentação – e os maus tratos corriqueiros a que os presos eram submetidos, aí 
incluídos os castigos desmedidos, em especial o uso excessivo do recurso à 
solitária. Em entrevista concedida à “Gazeta do Povo”, Papst é incisivo: “O que 
succedeu era inevitável. Estamos cansados de soffrer maos tratos. (...) O senhor 
não pode imaginar o que é isto aqui. Creio que não existe inferno igual”.
109
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Os eventos do dia 17, nas palavras de um dos repórteres que cobriu a 
rebelião, “alarmaram a opinião pública” curitibana. Eles receberam ampla 
atenção na imprensa local e um cine jornal foi produzido pela Groff Filmes, do 
diretor João Baptista Groff, e exibido nos cinemas ao longo dos dias seguintes, 
com os anúncios publicados nos jornais chamando a atenção para as cenas com 
os rebelados e, principalmente, seus líderes.
110
 A repercussão justificava-se: 
desde sua inauguração, a penitenciária ocupou um lugar fronteiriço nos esforços 
de modernização da segurança pública no Paraná. De um lado, ela é o 
desdobramento de investimentos que visavam a implementação de um aparato 
policial mais presente no cotidiano da cidade, capaz de combater de maneira 
mais eficiente as crescentes e constantes ameaças da violência. Mas ela é também 
a instituição em torno a qual novos e mais significativos esforços do poder 
público visavam criar, não apenas uma polícia mais hábil e moderna, mas 
também uma estrutura penal coerente com o discurso modernizador e positivista 
que grassava pelo país.  
Ambos os jornais informaram dos acontecimentos no Ahu em suas 
edições vespertinas, algumas horas depois de debelada a rebelião. As narrativas 
tecidas em torno à rebelião de maio de 1931 nos dois principais jornais do 
período – “O Dia” e “Gazeta do Povo” – oscilam entre o exagero rocambolesco, 
a sentença acusatória, o tom épico e heróico das grandes tragédias e a sobriedade 
do drama. Independente do estilo escolhido há um esforço por tentar traduzir em 
suas páginas a perplexidade e o horror diante de um evento cujo desfecho 
resultou na morte de cinco homens – três deles, guardas – e a fuga de outros dez, 
além de expor de maneira irremediável, as condições precárias de uma instituição 
tida, até ali, como modelar. O impacto pode ser medido por outros indícios além 
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em 1930, perdeu-o para “Nada de novo no front”, de Lewis Milestone, mas venceu nas categorias de 
melhor roteiro e som. No filme, o personagem Butch, interpretado por Wallace Beery, lidera uma rebelião 
dentro de um grande presídio americano. A coincidência não passou despercebida aos exibidores, que 
anunciaram sessões “casadas” dos dois filmes, o curitibano abrindo para a produção da Metro Golden 
Mayer.   
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da urgência narrativa: “O Dia”, por exemplo, imprimiu um “Segundo clichê” de 
sua edição dominical, onde a trama da rebelião é contada e analisada em tons que 
beira ao folhetinesco: 
 
A “cidade dos proscritos” é a terra maldita em que ninguém quer morar. Mas aquelles 
que para ella vão, porque assim dictaram os códigos de justiça humana, só se sentem 
mal no convívio das grades quando a tára não lhes permitta o reconhecimento do 
próprio erro. 
Os sentenciados, que num momento de loucura fizeram-se involuntariamente 
criminosos, isto é, aquelles que não possuem instincto criminoso, esses recebem a 
segregação do convívio social, como justa expiação do seu erro, da sua ira, da sua 
própria exaltação. Mas os outros, aquelles que estão cumprindo pena por que são 
perversos e máos, que não reconhecem a sua própria culpa porque isso não lhes faculta 
o próprio instincto, esses não acceitam a reclusão, não se submettem ao castigo e, 
sempre que podem, revoltam-se. 
Isso foi o que aconteceu na amanhã brumosa de hoje. 
Os factos ocorridos na Penitenciaria, pela sua brutalidade, não permittem rodeios na sua 
desripção. A opinião publica está anciosa por detalhes. Não quer saber de romance, por 
que o romance das Penitenciarias ella conhece tão bem como o jornalista. 
  
Talvez motivado pela pressa, “O Dia” chega a falar logo adiante de uma 
“lucta titanica” de “400 sentenciados” mantidos “encurralados (...) por 33 
soldados apenas”, mais que um simples exagero, um erro grosseiro frente aos 
cerca de 130 presos que ocupavam as celas da penitenciária.
111
 Mais equilibrado, 
o concorrente “Gazeta do Povo” fala em “cerca de 70 sentenciados” que 
“sahiram das sombras, abandonando as suas cellas e precipitaram-se para a porta 
de entrada do edifício”.
112
 Nos dias seguintes, os periódicos continuam a destacar 
a insurreição, mas a cobertura jornalística divide espaço com análises que 
procuram diagnosticar as razões da tragédia. Navegando na direção contrária a 
opinião dominante, inclusive a de caráter noticioso, que afirmava e liderança dos 
detentos João Papst e Rodolfo Kindermann nos eventos do dia 17 de maio, um 
dos jornalistas de “O Dia”, Eloy de Montalvão, defende em sua coluna que 
 
A revolta, não teve cabeça. 
Foi collectiva. 
Os presos todos que tomaram parte, pensaram, é claro, de commum accordo, estudaram 
a maneira de se revoltarem para fugir. 
                                                 
111
 Revolta dos sentenciados. “O Dia”, 17/5/1931. 
Na quase absoluta falta da documentação oficial relativa ao ano de 1931, baseio meu palpite nos 
relatórios disponíveis: em 1928, eram 122 presos na Penitenciária do Ahu. Dois anos depois da rebelião, 
em 1933, o número era de 151 presos.  
112
 A sangrenta tragédia da Penitenciária do Estado. “Gazeta do Povo”, 17/5/1931. 
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Deixem dois homens com ideias de revoltas, de sublevação, em maio uma 
collectividade que possua ideias contrarias e verão o que podem os dois conseguir! 
Depois, isso de se revoltas é natural, é cabível. 
Si quem está solto se revolta, quanto mais quem está preso.
113 
 
Um dia antes, em longo editorial, a “Gazeta do Povo”, estranhava a 
“relativa facilidade com que os detentos conseguiram evadir-se das grades e, em 
turba revoltada, invadiram o alojamento da guarda, onde massacraram os pobres 
policiais que dormiam”. Além de impressionar “profundamente o espírito 
público”, anota o editorialista, a ousadia dos rebelados “deixou provado, a 
evidencia, que a vigilância naquelle, presídio, é bem precária”: 
 
Fomos dos que sempre fizeram justiça a administração do sr. Major Ascanio de Abreu e 
porisso mesmo, coherentes com os elogios que mais de uma vez lhe fizemos, queremos 
tornar publico a extranheza que nos causa a observação dos factos que hontem se 
consumaram na Penitenciária. Em tudo isto há de haver uma coma combinação secreta, 
que se tramaria ás occultas do diretor Ascanio, pois nos custa a crer que a vigilância e o 
regulamentos da Penitenciária não sejam rigorosamente observados e que pudessem ser 
burlados sem a connivencia de funccionarios subalternos. 
 
O artigo encerra sugerindo algumas medidas para aumentar a segurança da 
instituição: a construção de um muro cercando definitivamente as partes ainda 
vulneráveis do terreno; o aumento no número de efetivos – guardas e praças – 
para a manutenção da ordem interna; e o uso de um “uniforme mais 
característco” – o jornal sugere o cinematográfico uniforme listrado – que não a 
“vestimenta de mescla azul”, cor bastante comum e incapaz de diferenciar os 
prisioneiros fugitivos em meio à população, segundo o jornal, facilitando o 
anonimato e dificultando a captura dos ainda foragidos.
114
 
Nem a coluna ou editorial tocam, no entanto, em um ponto fundamental 
para se entender os eventos do dia 17 de maio. Diferente do que sugerem alguns 
dos discursos sobre o motim, incluindo a única referência encontrada a ele em 
um documento oficial, a mensagem do interventor do Estado ao governo 
provisório
115
, a rebelião não foi um gesto intempestivo, uma ruptura na rotina da 
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 ELOY DE MONTALVÃO. A revolta dos sentenciados. “O Dia”, 19/5/1931. 
114
 A responsabilidade dos tragicos successos de hontem. “Gazeta do Povo”, 18/5/1931.  
115
 Segundo Mário Tourinho, a rebelião teve “o premeditado objetivo de fugir ao cumprimento das penas 
a que foram [os prisioneiros] pelo juri condenados”. Após descrever sucintamente o episódio, ressaltando 
o esforço dos guardas e policiais para conter o levante, comunica que foram tomadas “as providencias 
necessárias para evitar, de futuro, a reprodução de tais cometimentos por parte dos detentos, mandando 
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instituição. Para o sociólogo Robert Adams, contrariando interpretações mais 
tradicionais sobre o fenômeno, a rebelião não é simplesmente, e nem sempre, 
uma erupção violenta e sem alvo. Ela expressa redes de solidariedade e 
conscientização entre os presos que, por intermédio dela, buscam tensionar a 
relação com as autoridades internas (direção, agentes penitenciários) e externas à 
prisão (fundamentalmente, o Estado). Em seu estudo comparativo sobre as 
insurreições em prisões americanas e inglesas, ele elenca alguns outros aspectos 
que caracterizam as rebeliões prisionais. Entre eles, sua inserção em um 
continuum de atividades dentro da prisão: elas são parte de um leque mais amplo 
de manifestações de resistência, descontentamento e revolta. Por meio delas, os 
presos pretendem interromper e/ou controlar total ou parcialmente o 
funcionamento da instituição com vistas a expressar queixas ou obter mudanças – 
e apenas eventualmente, fugir.
116
 A argumentação de Adams se insere em uma 
linha interpretativa que remonta ao sociólogo americano Gresham Sykes, para 
quem revoltas ou rebeliões prisionais “não são acidentes, nem perturbações 
momentâneas, inexplicáveis”.
117
 Elas são o resultado do frágil e problemático 
equilíbrio dentro da instituição, a depender menos do controle sobre os 
prisioneiros e mais da interação e acordos tácitos entre os presos e estes e os 
responsáveis pela manutenção da ordem interna – guardas e direção; bem como 
decorrência do acúmulo de uma série de crises menores e pequenos conflitos, 
relativamente rotineiros no interior das prisões, que começam na perda da 
liberdade e se desdobram em uma série de outras penalidades, regimentais ou 
não.  
Por caminhos tortuosos e trágicos, os rebelados transgrediram a ordem a 
que estavam submetidos, e ainda que o resultado final não fosse previsível, eles 
acabaram por esgarçar, mesmo que provisoriamente, os limites estreitos da 
instituição. Além disso, a rebelião e as razões alegadas para justificar sua 
                                                                                                                                               
reforçar internamente as celas e reconstruindo os portões de acesso para o exterior, por um sistema 
automático melhor apropriado”. Cf.: Mensagem dirigida pelo Interventor Federal do Paraná, General 
Mario Tourinho, ao Chefe do Governo Provisorio da República Dr. Getulio Vargas, 1931. 
116
 ADAMS, Robert. Prison riots in Britain and United States. Apud SALLA, Fernando.  As rebeliões nas 
prisões: novos significados a partir da experiência brasileira. Sociologias. Porto Alegre, ano 8, n. 16, 
jul/dez 2006, pp. 285-286. 
117
 SYKES, Gresham. The society of captives…, pp. 109-129. 
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eclosão, comprometeram drasticamente a consolidação da utopia penitenciária no 
Paraná ao expor publicamente as mazelas e contradições que eram parte da 
experiência cotidiana de presos e guardas, principalmente. Não apenas políticos, 
os eventos daquela manhã de maio foram, a seu modo e muito peculiarmente, 
“politizados”. Depois daquele dia, nenhum outro relatório poderia afirmar, sem 
assumir o risco da contradição, que “(...) a disciplina continua a ser mantida sem 









As duas vidas de Kindermann e Papst  
 
Sem bárbaros o que será de nós? 
Ah! eles eram uma solução. 
Constantino Cavafis 
 
Personagens centrais da rebelião de 17 de maio de 1931, Roldolpho 
Kindermann e João Papst foram apontados pela imprensa, desde as primeiras 
horas, seus dois principais líderes. A ausência de ambos na documentação oficial 
consultada não contraria, antes reafirma, o que disseram os jornais. O seu 
desaparecimento dos registros e arquivos é um indício da importância que 
tiveram, na mesma proporção em que a inexistência de parte importante das 
fontes relativas ao período – como os relatórios do chefe de Polícia e do diretor 
da Penitenciária, por exemplo – é um indicativo do impacto da rebelião no 
governo, especialmente junto às autoridades responsáveis pela segurança pública. 
Parceiros na revolta, Kindermann e Papst também o foram no crime. 
Ambos ficaram conhecidos em Curitiba quando, pouco mais de dois meses antes 
da rebelião, foram presos acusados da morte do tesoureiro da Estrada de Ferro 
São Paulo Rio Grande, Egydio Pilotto, durante assalto realizado em fevereiro de 
1930, no trajeto entre a estação ferroviária e o escritório da empresa, na rua 
Barão do Rio Branco. Em janeiro de 1931, a dupla realizaria assalto semelhante 
em Porto Alegre, também com uma vítima fatal, o guarda ferroviário José 
Goulart Sant’ Ana. A detenção só foi possível, em parte, com a colaboração de 
Martha Schmeding, amante de Rodolpho Kindermann, que os delatou em 
depoimento à polícia. De acordo com a “Gazeta do Povo”, ele confidenciou a ela 
os dois crimes, bem como a cumplicidade de João Papst. Interrogados, Papst 
confessou, mas Kindermann manteve-se inabalável: não proclamou inocência, 
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mas se recusou a assumir a culpa. Condenados a 30 anos de prisão, foram 





As diferenças, sutis, na cobertura de “O Dia” e “Gazeta do Povo”, não 
deixam muita margem de dúvidas: para os concorrentes, Papst e Kindermann 
foram os principais “cabeças” do levante. Segundo o jornalista de “O Dia”, foi o 
primeiro quem feriu, com uma facada, o porteiro Benedicto Alvez da Luz com o 
intuito de facilitar a fuga. “O outro, o seu companheiro, o Kindermann, todos 
julgavam que fosse o ‘tigre’ da dupla. E no entretanto não estava á frente das 
féras que se rebellaram, mas Papst, o ‘cordeirinho’, transformou-se n’um 
leão...”.
2
 A “Gazeta” adota inicialmente posição ambígua: na mesma edição, vai 
da atitude cautelosa à acusação explícita. Se chega a relativizar o papel de 
Kindermann e Papst, afirmando não haver certeza “quanto á verdadeira actuação 
destes dois criminosos na autoria da revolta”, algumas páginas adiante e a 
suspeita parece ter se dissipado: 
 
Papst, o cruel matador, foi quem apunhalou o velho guarda da Penitenciaria, Benedicto 
Alvez da Luz. Levantando o forro bruscamente, Papst desceu-o sobre o coração do 
ancião, que só não succumbiu por milagre. 
Depois de dominada a revolta, Papst, cynicamente, recolheu-se ao seu aspecto ahbitual 
de innocencia. 
Quando perguntado se elle ferira algum dos guardas, negou. 
- Mas você apunhalou o guardião. Todos viram você com o ferro ensaguentado na mão. 
- Eu não, respondeu Papst. 
E, persiste sempre, nas suas negativas irritantes.
3 
 
Na edição seguinte, em um lead que mais lembra um editorial, a “Gazeta” 
abandona não apenas as eventuais dúvidas, mas também a porção de cautela que 
                                                 
1
 Além das edições da “Gazeta do Povo” dedicadas à prisão de Papst e Kindermann, parte das 
informações contidas no parágrafo foi extraída do texto do procurador Rui Cavallin Pinto para o site do 
Ministério Público. Cf.: PINTO, Rui Cavallin. O crime da rua Barão do Rio Branco. Memorial do 
Ministério Público do Estado do Paraná.  
Disponível em: http://www.memorial.mp.pr.gov.br/modules/conteudo/conteudo.php?conteudo=64. 
Acesso em: 4/1/2011.    
2
 Revolta dos sentenciados. “O Dia”, 17/5/1931. 
3
 A sangrenta tragédia da Penitenciária do Estado. “Gazeta do Povo”, 17/5/1931. 
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pautou sua edição do dia anterior. Definindo a dupla como “heroes 
rocambolescos das façanhas inauditas”, não hesita em afirmar que  
 
foram elles as figuras centraes da tragédia que se desenrolou na Penitenciaria do Estado, 
na manhã de hontem. 
A revolta dos presidiários foi feita pela dupla sinistra. 
E se ha facto que se deva lastimar, foi os asquerosos bandidos terem escapado com vida 
da dolorosa tragédia. 
Seria preferível, para tranquilidade de todos nós e para felicidade delles, que elles 
tivessem encontrado a morte, único castigo para a enormidade dos seus crimes e única 
garantia de que o rozario dos seus delictos não continuará numa caudal de sangue 




Nos dias seguintes, os comparsas voltariam a ser mencionados. 
Comprovada a culpa, ao menos sob o ponto de vista dos dois matutinos, 
repórteres, redatores e chargistas se esmeram em explorar outras facetas e 
possibilidades da trajetória da dupla Papst-Kindermann. A “Gazeta” fala sobre e 
publica em breve coluna ao pé da página, um auto-retrato de João Papst
5
; seu 
concorrente explora a beleza física de Kindermann, com direito a trocadilho 
explorando a coincidência de seu primeiro nome com o do galã cinematográfico 
Rodolpho Valentino: segundo o jornal, seduzidas por sua beleza, uma “comissão 
de senhoras” estaria organizando a defesa do “homem do dia”.
6
 Se verdadeira ou 
não, a informação virou tema de uma charge de Eloy, publicada na mesma 
edição. Nela, um pretendente se declara à amada, “flor da minha vida”, ao que 
ouve a resposta: “Qual você não me ‘inlodes’... Eu agora vou me movimentar em 
favor do Rudolpho Valentino Penitenciario...”.
7
  
É possível que a abordagem de “O Dia” fosse uma resposta, ainda que 
discreta, a nota publicada pela “Gazeta” no dia da rebelião: em meio a tentativa 
de informar os leitores sobre os acontecimentos daquela manhã, apurando 
responsabilidades e contabilizando vítimas, se destaca pelo inusitado o pequeno 
texto que apresenta um Kindermann, além de ferido fisicamente, a sofrer a dor de 
um amor frustrado e traído: na parede da cela o repórter encontra o que define 
                                                 
4
 A sangrenta tragédia da Penitenciária do Estado. “Gazeta do Povo”, 18/5/1931.  
5
 Um artístico trabalho de Papst. “Gazeta do Povo”, 18/5/1931. 
6
 O querido das mulheres. “O Dia”, 23/5/1931. 
7
 Valentino penitenciário... “O Dia”, 23/5/1931. 
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como “obra primorosa do criminoso. É um desenho em tamanho grande. É o seu 
auto retrato, com a ganga azul listada de presidiário. No gorro, o número 195. No 
desenho, Rodolpho Kindermann abraça Martha, a amada que o trahiu. No chão, 
cercando o par de namorados, uma corrente de ferro, em um cadeado e por baixo 
a legenda em allemão, que traduzimos: ‘o epilogo de um amor’!”.
8
 
A abordagem a ressaltar a “face humana” do criminoso, não é aleatória. 
Por um lado, ela é parte de uma prática e de um estilo jornalísticos comuns ao 
período. Para as pretensões literárias de muitos profissionais de redação, noticiar 
apenas não bastava: era preciso, pela escrita, fazer a cena do crime chegar o mais 
próximo possível do leitor. Na linguagem jornalística, os crimes tornavam-se 
uma espécie de ficção, em que não faltavam os ingredientes necessários ao 
desenvolvimento dos enredos policiais, mesmo aqueles de qualidade duvidosa. 
Tratava-se de atribuir a essas histórias características que mantém com o “real” 
do crime uma relação apenas analógica: muda-se a escala, aumentam-se ou 
diminuem-se proporções, faz-se aparecer, na trama, situações, lugares, nomes, 
gestos e diálogos que imprimem aos acontecimentos uma unidade e uma coesão 
existentes tão somente no universo textual. 
Mas este esforço responde ainda a um segundo propósito, não menos 
significativo. Especialmente no jornalismo praticado nas capitais periféricas e 
provincianas, tornou-se relativamente comum a associação entre modernidade 
urbana e “decadência moral”. Analisando a função destas narrativas na capital 
argentina na virada do XIX ao XX, a historiadora Sandra Gayol afirma que “se 
por um lado a convicção de um aumento incessante do delito era usada para 
denunciar os limites da modernidade, por outro lado as formas e modos de 
cometer a ilegalidade eram a prova mais tangível dessa mesma modernidade”.
9
 A 
existência de crimes e criminosos, mas também de zonas inteiras – bairros, 
cortiços, ruas, becos – a lhes servir de abrigo, alimentam a expectativa de 
inserção na dinâmica da modernização. O crime nos civiliza. Em Curitiba, o 
                                                 
8
 No cubículo de Kindermann. “Gazeta do Povo”, 17/5/1931. 
9
 GAYOL, Sandra. Sexo, violencia y crimen en la ciudad moderna. Buenos Aires en el recambio de siglo. 
In.: PESAVENTO, Sandra Jatahy (org.). História Cultural: experiências de pesquisa. Porto Alegre: 
UFRGS Editora, 2003, 107-124. 
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fascínio que a trajetória de Papst e Kindermann exerceu sobre repórteres e, 
supõem-se, ao menos parte de seus leitores, cumpre função análoga. Se um dos 
termômetros da vida moderna é o grau de violência e barbárie que ela comporta, 
Papst e Kindermann representaram, à sua revelia, uma das muitas faces da 




Os nomes de João Papst e Rodolpho Kindermann voltariam a circular em 
páginas impressas seis anos depois da rebelião. De autoria de Osvaldo Almeida 
Pereira e Ivo Silva, associados ao Centro Literário Novo Cenáculo, “As Façanhas 
de Papst e Kindermann” foi escrito, segundo nota dos autores, com o propósito 
de “despertar nossa literatura dessa letargia em que ora vive” e restaurar o 
“edifício literário do Paraná”.
10
 Eles alertam ainda os leitores para as muitas 
liberdades que tomaram ao longo da história, diante da impossibilidade de 
“redigir uma obra sobre Papst e Kindermann, em que somente se relatassem os 
crimes tão célebres de Curitiba e Porto Alegre”. O “vasto contingente de 
fantasia” acrescentado à trama aproxima a narrativa do folhetim, ou “romance de 
sensação”, e a descaracteriza como biografia – o que, parece, ela não pretendeu 
ser, ainda que se servisse dos mesmos protagonistas e de alguns dos principais 
episódios da trajetória da dupla, incluindo obviamente o assassinato de Egydio 
Pilotto e a rebelião na Penitenciária do Ahu.  
Heroicizados, Papst e Kindermann são representados como vítimas de um 
sistema e destino injustos, que não lhes deixou outra alternativa se não uma vida 
errante e o crime. A sequência do assalto e morte de Egydio Pilotto é 
particularmente rocambolesca: Pereira e Silva inserem no episódio dois outros 
assaltantes, os “verdadeiros” assassinos de Egydio, que o matam para roubar o 
dinheiro poucos segundos antes de Papst e Kindermann consumarem o assalto – 
se não eram assassinos, os autores não os livraram da condição de assaltantes, 
                                                 
10




ainda que tudo contribua para justificar, mais que simplesmente explicar, as 
razões da vida criminosa. Mas “no momento exato em que o outro meliante 
fechava a portinhola do carro com a mão que continha a valise, Rodolfo num 
gesto rápido e vivaz arrebatou-lha das mãos”.
11
 Eles são inocentados também do 
crime em Porto Alegre graças a recurso narrativo semelhante. Apesar de 
inocentes da morte de Pilotto, ambos são presos, julgados e condenados por 
latrocínio. Além da posse do dinheiro roubado, pesou contra eles o depoimento 
da amante de Kindermann, Marta, alma feminina e “por isso, frívola, inconstante 
e tirânica”.  
O décimo capítulo, dedicado à revolta, abre com uma breve digressão de 
cunho “sociológico”: antes de narrar o calvário de Papst e Kindermann no 
cárcere, os ficcionistas tecem rápidas considerações sobre o ambiente prisional 
cujo principal propósito parecer ser justificar, antecipadamente, a rebelião. Se da 
penitenciária “sairão caracteres pervertidos, indivíduos mil vezes mais odientos e 
vingativos, seres animalizados, (...) reivindicando, na vingança, todos os ultrages 
e sofrimentos que as penitenciárias lhes dadivaram generosamente!”; se a 
penitenciária é a “que mata e animaliza”, nada mais coerente, sob a perspectiva 
ficcional urdida por Pereira e Silva, que os herois terminassem seus dias longe 
das grades. A rebelião é pintada em tintas fortes. O dia que “amanhecera belo, 
cheio de alegrias, de flores, de ilusões” foi rapidamente transformado em um 
“espetáculo medonho”, com um “formidável tiroteio” a abalar os ares: “os 
cadavares juncavam já o solo e o sangue aos borbotões galgava o páteo, e 
despenhava-se nas celas”. Ao final, apenas quatro prisioneiros lograram a fuga 
almejada – outro dos “contingentes de fantasia” –, e entre eles, certamente, 
estavam Papst e Kindermann.
12
 A recompensa vem ao final do romance: livres e 
clandestinos, depois de condenados por um crime que não cometeram e serem 
submetidos à humilhação da vida na penitenciária, Kindermann se casa com 
Gabriela, “moça caridosa e bela”, que preenchera o vazio deixado por Marta, que 
depois de traí-lo entregando-o à polícia com mentiras, retorna à Alemanha natal. 
                                                 
11
 PEREIRA, Osvaldo Almeida; SILVA, Ivo, pp. 129-138. 
12
 PEREIRA, Osvaldo Almeida; SILVA, Ivo, pp. 177-185. 
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Como padrinho da união, o amigo João Papst. Era o “descanso tão almejado e a 
conquista da felicidade”, depois de anos de desventuras e infelicidades.
13
 Os 
herois, enfim, encontram sua Pasárgada. 
Embora não seja meu propósito fazer julgamentos literários, é fato que 
não se trata, “As façanhas de Papst e Kindermann”, de um grande romance. E a 
repercussão tímida à época de seu lançamento pode ser um indício de que se o 
objetivo era “restaurar o edifício literário” paranaense, a empreitada não foi 
exatamente bem sucedida. Mas o livro de Osvaldo Pereira e Ivo Silva é também 
documento de uma época e, se interpretado sob esta perspectiva, pode ser lido a 
partir de pelo menos duas possibilidades. Como texto ficcional, ele organiza uma 
vez mais o “real vivido”; emprestando-lhe novas nuances, reafirma o caráter 
conflituoso do passado ao fazer dele outra interpretação, condizente com as 
inquietações de seu presente: no caso específico, a penitenciária deixara de ser, 
desde a rebelião, o “não lugar”, espaço de possibilidades e realizações potenciais, 
e tornara-se território de segredos e silêncios, de crueldades e violência. 
Mas ele também reafirma e ao mesmo tempo ressignifica, a sensibilidade 
moderna, expressa já em outros tantos textos, inclusive os da cobertura 
jornalística da rebelião no Ahu. Analisando a novela “Estrycnina”, publicada em 
1897 na capital gaúcha e também inspirada em um acontecimento real, o duplo 
suicídio de um jovem casal de namorados, a historiadora Sandra Pesavento 
define como “amargura provinciana” o sentimento que a perpassa e define seus 
autores: “Por um lado, pertenciam [os autores] a uma geração pessimista, irônica, 
culta e em sintonia com a cultura do seu tempo”, diz, e completa: “comungavam 
com os valores de uma elite cultural europeia, e acabrunhavam-se com a 
pequenez do burgo em que viviam”.
14
 Porto Alegre não era Buenos Aires ou 
Paris, Curitiba tampouco. Mas para muitos curitibanos – e provavelmente, 
também para muitos portoalegrenses – estávamos condenados à modernidade, 
ainda que para afirmá-la, precisássemos uma vez mais recorrer à barbárie. Como 
no poema de Cavafis, os bárbaros eram uma solução. 
                                                 
13
 PEREIRA, Osvaldo Almeida; SILVA, Ivo, pp. 215-220. 
14
 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Os sete pecados da capital. São Paulo: Hucitec, 2008, p. 122. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS – UMA HISTÓRIA DE RESTOS E 
RUÍNAS 
O importante é o que se lê. A história foi vivida para  
que uma página gloriosa seja escrita e depois lida. 
Jean Genet 
 
Rememorando sua infância em Berlim, Walter Benjamin descreve um 
sentimento confuso, misto de curiosidade, temor e frustração, diante dos fatos 
policiais noticiados diariamente na capital alemã. “A cidade”, diz, “tornava a 
prometê-los a mim a cada novo dia e à noite ficava a devê-los”. O esforço 
cotidiano de saldar a “dívida” era dificultado justamente pelo turbilhão de 
acontecimentos e seu caráter esquivo. Acidentes e crimes apareciam em 
profusão, lembra Benjamin, “mas logo desapareciam, assim que eu chegasse ao 
local, do mesmo modo como os deuses, que só dispõem de instantes para os 
mortais. Uma vitrine roubada, a casa donde tiravam um morto, o local no meio 
da rua onde caíra um cavalo – plantava-me diante desses pontos a fim de me 
fartar do hálito fugaz que o ocorrido deixara atrás de si. Então, como sempre, o 
incidente já se perdera – dissipado e levado pela turba de curiosos que se 
dispersava aos quatro ventos”.
1
 Comentando “Rua de mão única”, Raul Antelo 
aponta nele algumas características fundamentais de uma “teoria da 
modernidade” tecida a partir do recolhimento de um “conjunto multifário de 
artigos”: cartões postais, calendários de bolso, um medalhão, uma colher antiga, 
etc.
2
 Banais, tais objetos traduzem o que para o pensador alemão era 
absolutamente fundamental em sua reflexão sobre o tempo e a história: o 
trabalho de recuperação pretérita assemelha-se ao do sucateiro, que cata os cacos 
e restos na intenção de satisfazer o desejo de que nada se perca.  
Mas a coleção de quinquilharias é formada também pelo recolho de 
experiências e sentimentos ordinários, como os objetos, e tal como eles 
                                                 
1
 BENJAMIN, Walter. Infância em Berlim por volta de 1900. In.: Rua de mão única. (Obras escolhidas, 
v. II). São Paulo: Brasiliense, 1995, p. 130.  
2




arrastados pela força inexorável dos acontecimentos em direção ao esquecimento 
e ao silêncio. Lembrar dos “acidentes e crimes” vistos – ou não vistos – na 
infância é, entre outras coisas, atualizar e atribuir sentido a eventos decisivos na 
formação da sensibilidade adulta, no caso específico de Benjamin. Mas é também 
reatar, pela memória e a escrita, linhas de temporalidades passadas e ausentes 
com a experiência do presente; fazer aparecer, para voltar uma vez mais a 
Rancière, as condições de historicidade de um objeto, ressaltar suas 
especificidades, mas igualmente as múltiplas temporalidades com as quais se 






Mais ou menos à época em que o ainda menino Walter Benjamin 
experimentava o medo como um sentimento capaz de arruinar “tudo a sua volta, 
até mesmo o limiar entre sonho e realidade”
4
, experiências semelhantes eram 
tecidas e vividas em Curitiba, e tal como lá, também aqui colaboraram para a 
constituição de novas e contraditórias sensibilidades. Província ainda, com seus 
milhares de habitantes, a capital paranaense experimentou, a seu modo e 
informada pelas especificidades de seu contexto, o turbilhão de mudanças e 
acontecimentos que deram forma à cultura urbana e moderna. Parte das 
sensibilidades que procurei interpretar especialmente nas páginas iniciais da tese, 
foram forjadas a partir de um universo de referências que do exterior 
emprestaram conceitos, imagens e palavras com as quais significar a experiência 
local. Graças, em grande parte, aos recursos tecnológicos que permitiam uma 
circulação mais intensa e fluida de informações; à consolidação e relativa 
universalização da cultura impressa; e ao aparecimento e rápida proliferação de 
uma “cultura de massas” ancorada principalmente na linguagem visual, parte dos 
curitibanos que circulavam especialmente pelas ruas centrais da cidade, 
frequentando suas livrarias e cafés, puderam se perceber, e representar esta 
                                                 
3
 RANCIÈRE, Jacques. O conceito de anacronismo e a verdade do historiador. In.: SALOMON, Marlon 
(org.). História, verdade e tempo. Chapecó: Argos, 2011, pp. 21-49.  
4
 BENJAMIN, Walter, p. 131. 
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percepção, como parte de uma realidade maior e mais complexa, fascinante e 
assustadora na mesma medida. 
Se o quinhão de fascínio residia principalmente no pretenso (ou utópico) 
caráter cosmopolita da cidade que renascia, reinventada, das entranhas da 
modernização, não foi outra a origem do sentimento de fragilidade e insegurança 
que acompanhou o deslumbramento. Nas primeiras décadas do século XX, 
Walter Benjamin já constatara, em outro texto célebre, que “nunca houve um 
monumento da cultura que não fosse também um monumento da barbárie”.
5
 A 
tese continua válida e atual, mas é preciso que se acrescente a ela o caráter 
utilitário da própria barbárie na afirmação e consolidação justamente dos valores 
civilizatórios. Não é diferente quando se toma o caso específico da relação tensa 
e conflituosa que se estabeleceu entre a sociedade moderna e seus desviantes. 
Um pouco à maneira de Becker e do interacionismo, tentei mostrar que o desvio 
– inclusos nesta noção os comportamentos delinquente e criminoso, privilegiados 
ao longo destas páginas – resulta de uma série de interações inscritas em distintas 
e múltiplas redes de relações sociais. Trata-se, diz Becker, de um 
“empreendimento” principalmente moral, burocrático e pedagógico; ele nasce na 
e da interação entre quem comete um ato e aqueles que reagem a ele, colocando 
“em movimento vários mecanismos que conspiram para moldar a pessoa 
segundo a imagem que os outros têm dela”.
6
  
Nas sociedades contemporâneas o significado do desvio em geral e do 
crime em particular, está ligado ainda ao “modo pelo qual determinada sociedade 
percebe, representa e valoriza a singularidade individual, produzindo e 
reproduzindo sua estrutura através da incorporação de processos ou mecanismos 
de singularização”, segundo Sérgio Carrara. Para o antropólogo carioca, sem ser 
necessariamente politizado, o ato transgressor “parece implicar sempre um 
                                                 
5
 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da história. In.: Magia e técnica, arte e política. (Obras 
escolhidas, v. I). São Paulo: Brasiliense, 1993, p. 225. 
6
 BECKER, Howard S. Outsiders: estudos de sociologia do desvio. Rio de Janeiro: Zahar, 2008, p. 44. 
Gostaria de retomar aqui a definição de “crime” segundo Nils Christie, apresentada na introdução do 
trabalho, e que não se diferencia substancialmente da perspectiva interacionista de Becker. Para Christie, 
“[a]tos não são, eles se tornam alguma coisa. O mesmo acontece com o crime. O crime não existe. É 
criado. Primeiro, existem atos. Segue-se depois um longo processo de atribuir significado a estes atos”. 
Cf.: CHRISTIE, Nils. A indústria do controle do crime: a caminho dos GULAGs em estilo ocidental. Rio 
de Janeiro: Forense, 1998, p. 13.  
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processo de diferenciação, de particularização, daquele que transgride”. 
Colocado, voluntária ou involuntariamente, fora dos padrões morais e regras de 
conduta que organizam e regem a vida social, o desviante “ultrapassa uma 
fronteira que deveria ser instransponível e assim se destaca – ou é destacado – 
dos demais, distanciando-se e separando-se deles”.
7
 A profusão de leis, códigos e 
regimentos a tentar ordenar e disciplinar a vida urbana; o aumento e 
modernização do aparato policial; e as instituições penais, com sua tendência à 
massificação e padronização, representam parte de um esforço cujo objetivo mais 
óbvio e imediato é neutralizar e eliminar o risco da instabilidade e da desordem 
representado pelo comportamento transgressor. 
Se este conjunto de ações nem sempre logrou, à primeira vista, o êxito 
esperado, nem por isso se pode falar em fracasso. Em diferentes momentos ao 
longo dos anos de 1970, notadamente no período imediatamente posterior ao 
lançamento de “Vigiar e punir”, Michel Foucault insistiu no fato de que o fim 
último das instituições policiais, jurídicas e penitenciárias é justamente produzir 
o delinquente e o criminoso, torná-lo útil, um “auxiliar da ordem”. Se de acordo 
com Foucault “o objetivo da prisão-correção, da prisão como meio de emendar o 
indivíduo, não foi alcançado”, tratou-se de utilizar “esses efeitos para alguma 
coisa que não estava prevista no começo, mas que pode perfeitamente ter um 
sentido e uma utilidade”.
8
 Mais precisamente, o suposto fracasso dos regimes 
penitenciários serviram e servem ainda para justificar ações cada vez mais 
severas e generalizadas de controle e exclusão fora do ambiente prisional. 
Internamente, ele parece confirmar o diagnóstico feito há quase dois séculos pelo 
escritor russo Fiódor Dostoiévski, cativo em uma das prisões siberianas do Czar: 
“O nosso era um mundo bem outro, regido por estatutos, disciplinas, horários 
específicos; uma casa para mortos vivos; uma vida à margem e homens de 
vivência muito diferente”.
9
 Que se tenha acreditado, em Curitiba e em qualquer 
outra cidade, na possibilidade de recuperação e reinserção do criminoso isolando-
                                                 
7
 CARRARA, Sérgio. Singularidade, igualdade e transcendência: um ensaio sobre o significado social do 
crime. Revista Brasileira de Ciências Sociais, n. 16, jun. 1991, pp. 80-88. 
8
 FOUCAULT, Michel. O que chamamos punir? In.: Segurança, penalidade e prisão. (Ditos & escritos 
VIII). Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2012, p. 283.  
9
 DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Recordações da Casa dos Mortos. São Paulo: Nova Alexandria, 2006, p. 17. 
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o e privando-o da vida em sociedade e marcando-lhe, no corpo, com o estigma da 
culpa e da punição, eis o grande paradoxo para o qual as páginas desta tese não 
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